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Hace ya unas semanas, mientras descansaba de escribir algu-
nos párrafos para esta publicación, me dediqué a hojear, un 
poco al descuido, algunas noticias que aparecían en las redes. 
Una de ellas llamó mi atención. Se trataba de una publica-
ción del Washington Post en la cual se comentaba la reciente 
conferencia de Stephen Hawking impartida en el programa 
Oxford Union. En dicha conferencia, el astrofísico advertía 
de la posibilidad, cada vez menos lejana, de la desaparición 
masiva de la especie humana. Múltiples factores podrían con-
ducir a esa situación: el terrorismo nuclear, la sobrepoblación, 
las consecuencias del cambio climático o el abuso de la inteli-
gencia artificial, eran algunos de los aspectos que menciona-
ba. Ante ese escenario, Hawking veía la necesidad de iniciar 
la colonización de otros planetas, pasando el humano de ser 
una especie uniplanetaria a una transplanetaria. En la mis-
ma presentación, el astrofísico invitó al público a «mirar ha-
cia arriba, a las estrellas y no hacia abajo, a sus pies».

Si consideramos la autoridad de Hawking como intelectual ex-
cepcional y la resonancia que pueden llegar a tener sus palabras 
a nivel de la opinión pública, la ligereza de su discurso y la au-
sencia de una reflexión ética que problematice el estado actual 
de las cosas resultan asombrosas. Las posibilidades de continui-
dad del planeta Tierra, tal como lo conocemos hoy día, con las 
especies que en él habitan y sus características, se encuentra bajo 
una situación de riesgo histórico único. Dentro de este contexto 
el llamado es a hacer, antes que nada, una reflexión que permita 
entender de qué manera se llevaron a cabo a lo largo de los si-
glos las actuaciones de los humanos sobre el mundo y bajo qué 
planteamientos y concepciones se legitimaron. Quizás desde esa 
comprensión se podrá emprender un camino transformatorio, 
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en el marco del cual, de forma crítica, se adopten las medidas 
que garanticen un pacto de «buen vivir» o de «vivir bien» con 
la biota y se establezca una economía vital en la que los huma-
nos, en cuanto fuerza geológica, por fin reconozcan la enorme 
responsabilidad que poseen sobre las distintas formas vivien-
tes.1 Es una necesidad histórica llevar a cabo un debate que des-
monte el paradigma antrópico y que revele las formas de ope-
rar de lo que Jean-Marie Schaeffer llama la tesis de la excepción 
humana, esto es, la creencia metafísica en la posición natural 
de privilegio de los humanos sobre el mundo. 

Así, a la idea de mirar hacia arriba, a las estrellas, en lugar 
de hacia la tierra, gesto de paisajismo extremo que, en cierta  
medida, estaría desechando el planeta como se desecha el últi-
mo de los envoltorios —¡un supremo acto de antropocentris-
mo!—, contrapondría la invitación a dirigir la mirada hacia la 
tierra, hacia las aguas, hacia las montañas. Pero también y sobre 
todo, a mirar hacia lo más cercano, a lo inmediato: la mesa, la 
cocina y el ropero. Es en los espacios de la cotidianidad, en el 
comportamiento de cada día, en los que tendría que expresar-
se un giro ambiental que terminara con los malos usos, niveles 
de consumo y, finalmente, con los paradigmas que inviabilizan 

nuestra capacidad de convivir. 
Ese giro que menciono tendría 
su nodo en las políticas de los 
gobiernos y de las transnacio-
nales, que deberían comenzar 
con desestimular el uso de com-
bustibles fósiles y por replantear 
las manifestaciones del capita-
lismo delirante.

Las constituciones de Ecuador y de Bolivia, así como las for-
mas de articulación presentes en cosmovisiones distintas a la 
occidental, muestran alternativas diferentes a la establecida 
actualmente y definen posibles rutas. Terminar con el mito 
de la excepcionalidad de los humanos y llevar a cabo un con-
cienzudo proceso de desacreditación del antropismo serían 
el inicio del reconocimiento de la importancia de lo viviente 
y quizás, la garantía de una proyección a futuro que, desde 
otras maneras de habitar y de vivir, le den oportunidad a las 
múltiples formas de vida que amenazamos. 

Dando curso a estas reflexiones, en el mes de octubre de 2016, 
llevé a cabo una curaduría en las salas de la Fundación Gilberto 
Alzate Avendaño a la que invité a participar a dieciocho ar-
tistas para que, desde sus diversas perspectivas, expresaran 
visualmente, audiovisualmente, espacialmente, sonoramen-
te, aun gastronómicamente, sus posiciones en relación con la 
esta discusión. En el presente libro se recoge parte de lo que fue 
esa muestra. Muchas piezas tuvieron un carácter instalativo y, 
por ello, en cierto sentido son irrecuperables como experien-
cia compleja y corporal. No obstante, a través de los registros 
y desde los distintos documentos que acompañan esta publi-
cación, se pueden seguir, de otra manera, los planteamientos 
de este grupo de artistas y el mío propio. El nombre que llevó 
la exhibición hacía homenaje al libro de Schaeffer que en cier-
to momento de esta investigación fue muy esclarecedor.

REFERENCIAS

Schaeffer, Jean-Marie. 2009. El fin de la excepción humana. 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.

Peter Holley. 2016. «Stephen Hawking just gave humanity a due dat for finding another 
planet», en Washington Post. [En línea] Recuperado de https://www.washingtonpost.
com/news/speaking-of-science/wp/2016/11/17/stephen-hawking-just-gave-
humanity-a-due-date-for-finding-another-planet/ (Consultado en 20/11/16) 

1.  Hago acá referencia a la noción de antropoce-
no, adoptada ya por importantes comunidades 
científicas. El término implica la aceptación del 
enorme grado de incidencia de las acciones hu-
manas sobre el mundo. La palabra fue empleada 
por primera vez en el año 2000 por Paul Crutzen. 
Para mayor información al respecto, ver: http://
www.casinapioiv.va/content/dam/accademia/
pdf/acta18/acta18-crutzen.pdf; (http://e360.
yale.edu/features/living_in_the_anthropoce-
ne_toward_a_new_global_ethos; https://www.
pik-potsdam.de/news/public-events/archiv/al-
ter-net/former-ss/2007/05-09.2007/steffen/lite-
rature/ambi-36-08-06_614_621.pdf. La primera 
vez que supe de esta noción fue en una conferen-
cia del filósofo Juan Fernando Mejía, impartida 
en el Jardín Botánico hace unos tres años.
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Una gran división: 
humanos  
y no humanos
Ana María Lozano

 
 
 

Si tratamos al mundo como un objeto,  
nos condenamos a volvernos a nuestra vez  

objetos de ese objeto.
Michel Serres
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Un libro

En 1990 el filósofo e historiador de la ciencia Michel Serres 
publicó un libro poco ortodoxo que, antes que cualquier cosa, 
era un llamado de alarma: El contrato natural. Si bien este 
fue recibido con interés por los seguidores del escritor de los 
Hermes, en algunos sectores intelectuales fue entendido como 
un gran despropósito. ¿Cómo era posible tan siquiera consi-
derar la idea de celebrar un contrato con quien —condición 
elemental— no es un sujeto? A esta pregunta sobrevenían 
otras más: ¿cómo conceder derechos a un ser no humano? 
Entre sus detractores se contó el teórico del paisaje Alan Roger, 
quien reservó, ni más ni menos, un subcapítulo de su libro 
Breve tratado del paisaje, para hablar con ironía del contrato 
natural. Dentro de su largo comentario, dice: «nadie […] ha 
hecho notar que […] este texto es radicalmente irracional; 
que es incompatible con las bases elementales del pensamien-
to organizado, al menos tal como lo ha practicado Occidente 
desde Aristóteles o Einstein. ¿Quién ha señalado que este li-

bro no es de un filósofo sino 
de un chamán en trance?» 
(Roger, 2007, p. 164) No deja 
de ser interesante que para 
desacreditar la racionalidad 
de los argumentos de Serres, 
Roger acuda a la imagen del 
chamán, entendido en la 
frase como antípoda del 
pensamiento válido.1 

1.  Esta frase de Roger, con un recalcitrante sesgo co-
lonialista, logocéntrico y occidentalocéntrico, podría 
ser un ejemplo preciso de la siguiente caracteriza-
ción que hace Boaventura de Sousa Santos: «[…] es 
posible mostrar que la opresión y la exclusión tienen 
dimensiones que el pensamiento crítico emancipa-
torio de raíz eurocéntrica ignoró o desvalorizó, y por 
otro, que una de esas dimensiones está más allá del 
pensamiento, en las condiciones epistemológicas 
que hacen posible identificar lo que hacemos como 
pensamiento válido. La identificación de las con-
diciones epistemológicas permite mostrar la vastí-
sima destrucción de conocimientos propios de los 
pueblos causada por el colonialismo europeo —lo 
que llamo epistemicidio— y, por otro lado, el hecho 
de que el fin del colonialismo político no significó el 
fin del colonialismo en las mentalidades y subjeti-
vidades, en la cultura y en la epistemología y que 
por el contrario continuó reproduciéndose de modo 
endógeno». (De Sousa, 2010, pp. 7-8 ) 
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Y bien, entre aplausos y burlas, el libro prosiguió su recorrido 
editorial, rodeado, en cualquier caso, de gran visibilidad has-
ta el día de hoy, cuando, veintiséis años más tarde, el requeri-
miento de Serres ha demostrado tener tanta vigencia. En una 
entrevista concedida en 1999, el filósofo detectó casos emer-
gentes de jurisprudencia, aun cuando aislados, en los cuales, el 
demandante en un juicio contra las actividades antiecológicas 
de una multinacional era una reserva forestal. Pero los grandes 
cambios jurídicos estructurales no se dieron ni en Europa ni en 
Estados Unidos, sino en dos democracias de América Latina. 

En las constituciones de Ecuador y Bolivia, 2007 y 2008 res-
pectivamente, la naturaleza es reconocida como sujeto de 
derecho en varios de sus numerales, escenario definitivo de 
un giro político antiantrópico.2 No obstante, el mundo no da 

espera y la necesidad de estable-
cer ese contrato natural de for-
ma más amplia y efectiva es in-
minente. Por ahora, revisemos 
las afirmaciones fundamentales 

del Contrato, ya fundacional en lo que concierne a la pro-
puesta de quitar del centro al humano para considerarlo como 
igual respecto a los otros vivientes. 

El 6 de agosto de 1945 marcaría, según Serres, el punto de no 
retorno de las relaciones entre el humano y la naturaleza.3 En 
ese momento histórico, con el lanzamiento de las bombas en 
Hiroshima y Nagasaki, fueron empleados por primera vez 
objetos-mundo contra el mundo, no contra dos poblaciones 

o una nación. Cuando Serres ha-
bla de objetos-mundo, se refiere 

2. Marco Aparicio Wilhelmi anota que «duran-
te las discusiones constituyentes, fueron 
bastantes las voces que optaron por desca-
lificar el propósito de incluir derechos de la 
Naturaleza, incluso hasta llegar a la burla. No 
obstante, la reacción teórica ha sido más que 
contundente». (Citando a Ávila, 2011; Acosta 
y Martínez, 2009; Gudynas, 2009)

3. De aquí en adelante, cambio la palabra que 
emplea Serres, ‘hombre’ por la de ‘humano’ 
para no caer en un término androcéntrico.

a artefactos realizados y diseñados por humanos4 que poseen 
la capacidad de intervenir e interferir en el comportamiento 

del mundo a una escala global en al-
guna de las magnitudes relacionables 

con la tierra, produciendo un tipo de intervención inédito en 
su magnitud y escala. 

Pues bien, en el momento que se tomó la decisión de emplear 
esa tecnología y los aviones expulsaron las bombas atómi-
cas, la humanidad dio inicio a la posibilidad de producir su 
propia extinción. Ese evento, se diría, desestructuró el dis-
curso del humano respecto al mundo y, con ello, modificó 
supuestos de las disciplinas del conocimiento cuyo objeto es 
pensar esas relaciones. La ciencia, el derecho, la filosofía y 
la política que se pensaron en lo local, planteadas desde pa-
radigmas pertenecientes a otro escenario histórico, en ese 
año, en las décadas subsiguientes, debieron revisar sus fun-
damentos para incluir esta inédita posición de poder, en el 
marco de la cual, el empoderado debe temer su capacidad 
de actuación sobre lo otro. Para Serres, las disciplinas están 
llamadas a pensar el nuevo estado de cosas, exigiendo al hu-
mano «dominar su dominación», pues de no ser así, lo temi-
do sería de la magnitud de un enfrentamiento global, esto es, 
del inicio de una guerra en la que se enfrentarían los huma-
nos contra el mundo. Reportes de esa guerra lo conforman 
el calentamiento global, la desaparición diaria de especies o 
el crecimiento porcentual de especies en amenaza. Serres ve 
en estos acontecimientos efectos de rebote del mundo, que 
lejos de ser un objeto, aunque precarizado y fragilizado, es 
un agente activo-activado. 

4. La noción de objetos-mundo la in-
trodujo Serres en Hermes III, 1974. 
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En este escenario cambian los problemas y la manera de for-
mularlos y, sí, también cambian las preguntas. A las arriba 
formuladas, habría que agregar otras tantas, que desestruc-
turarían escenarios éticos que los humanos hemos formula-
do para entendernos en relación con el mundo: ¿quién o qué 
tiene derecho a ser sujeto de derechos? Emitir esa pregun-
ta requeriría, seguramente, que el derecho llevase a cabo un 
ejercicio de actualización, un giro en el que deberían caber 
preguntas como esta: ¿puede ser el mundo sujeto de derechos? 

Construir una excepción

El ser humano no se ve representado como una manifestación  
específica de la animalidad, sino como la manifestación  
de una esencia específicamente humana sobreexpuesta  

a un sustrato animal generalizado. 
 

Tim Ingold

En 1970, Giuseppe Penone llevó a cabo un performance de-
nominado Rovesciare i propri occhi, en realidad, constituido 
por un gesto muy simple.

Penone se puso lentes de contacto reflejantes, opacos en su cara 
interna, de tal manera que conseguía la siguiente situación: 
quien lo mirara, en lugar de encontrarse con la mirada del ar-
tista, lo que hallaría sería su propia imagen reflejada. Al otro 
lado, el artista no se percataría de esa mirada pues los lentes 
lo cegaban al entorno. En esta curiosa operación, el Penone 
problematiza la relación entre el mirar y el percibir, entre el 
afuera y el adentro, el exterior y el interior. En alguna decla-
ración, Penone explicó que le interesaba la idea de concentrar 

la mirada hacia adentro, procurando establecer un estado de 
circunspección, de videncia introvertida y profunda.

Pues bien, a su interpretación de la pieza quisiera agregar esta 
otra. El evento revela la voluntad de un sujeto a imponerse 
como entidad entre entidades, como cuerpo entre cuerpos, 
el cual, desarticulándose de los otros, se afirma como exis-
tencia ciega a las circunstancias del afuera. Así pareciera que 
la frase hecha, «los ojos son el espejo del alma», se expresara 
desde una literalidad perversa que pone al sujeto del mirar y 
al mirado en una posición de incompatibilidad infranquea-
ble: si me asomo a ese espejo, asomará el aislamiento y, des-
de el otro lado, una nada. La imposición de la corporalidad 
como barrera hace inefectuable una relación de empatía. Uso 
esa pieza del artista italiano para pensar la forma en que el 
humano se ha establecido como existencia presente-ausente, 
que se reserva de establecer una posición dialógica frente a 
lo otro, excepcionalizándose. 

Uno de los mitologemas que ha estructurado el mundo en 
Occidente por dos milenios es la separación entre humanos 
y naturaleza. ¿Qué argumento podría validar la construcción 

Giuseppe Penone, Rovesciare i propri occhi, 1970. Performance
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de tal frontera? En su libro Homo Sacer I, Giorgio Agamben 
trae a colación una distinción lingüística empleada por los 
griegos y que posiblemente ha aportado el sustrato de signifi-
cado útil para establecer esa gran división. Recuerda Agamben 
que los griegos discriminaban entre dos palabras para hacer 
referencia a la vida. Por una parte, empleaban la palabra zoé, 
para hacer referencia al mero existir, a la nuda vida, esto es, 
a la existencia biológica común a los vivientes. La nuda vida 
sería lo común entre un humano del sur de Alabama, por 
ejemplo, y un oso de anteojos del páramo de Chingaza. Por 
otra parte, la palabra bios, continúa Agamben, era emplea-
da para hacer referencia a una vida con discernimiento, en-
tre placer y dolor, entre bien y mal, entre justo e injusto, esto 
es, una vida con cualidades éticas y políticas. (1998, p. 11) La 
bios sería la palabra a ser usada para hacer referencia al hu-
mano habitante de la polis, el ciudadano. Los derechos cons-
tituirían una consecuencia inherente a la idea de tener bios, 
o mejor, serían coesenciales a esta situación. Por oposición, 
abundando en la idea, un viviente cualquiera viviría una vida 
sin derechos, una vida expuesta a la muerte. Digamos más 
sobre esto. El lenguaje con el cual se fueron construyendo los 
derechos humanos fue el mismo que fue edificando la zona 
gris en la cual habitan los otros vivientes, haría parte de la 
caja de argumentaciones que engrosaría las diferencias entre 
un viviente con Vida y un viviente con vida.

Así pues, de la diferencia entre zoé y bios se desprende un sis-
tema de valores que construye una frontera y, con ella, una 
excepcionalidad y, siguiendo al filósofo italiano, definir que 
en alguien hay una excepción implica reconocer que ese al-
guien se determina por fuera de la norma. A su vez, quien está 

por fuera de la norma, por lo mismo, puede definir qué cosa 
es lo normal y qué no lo es. Es el caso del soberano. El sobe-
rano tiene el carácter singular de estar en la norma y afuera 
de ella, también tiene el monopolio de la decisión (Agamben, 
1998, p. 11) y así ostenta la facultad de producir ordenamientos 
de vitales consecuencias. En Occidente, el humano se ha fa-
cultado como soberano del mundo. Ha decidido quién tiene 
derechos y quién no, ha tomado decisiones sobre la vida y la 
muerte. En el habitar esa excepcionalidad, ese soberano ha 
entendido la zoé, expuesta por doquier, como vida a su dis-
creción, para su beneficio, como recurso. Desde su soberanía, 
el humano se ha adjudicado la autoridad para definir qué vi-
das son indignas de ser vividas, entre ellas, las de aquellos 
vivientes cuya existencia no promete un posible usufructo. 
Así, ha hablado de malezas y de alimañas y ha exterminado a 
esos vivientes (como sucede hoy en Colombia con las plantas 
no útiles o con las alimañas: los chachafrutos, el achiote, los 
perritos de pradera o las zarigüeyas, por ejemplo). Este sobe-
rano, investido de un poder absoluto, sigue hoy decidiendo 
sobre el valor o no valor de la vida en tanto que tal. 

El entender al humano como un viviente de excepción fue 
una construcción sumamente compleja que requirió de ar-
gumentos y de sistemas de creencias para funcionar como 
lo ha hecho, mantenerse, a pesar de la ciencia, a pesar de las 
transformaciones del conocimiento, de los aportes de la bio-
logía o de la genética. Para Jean-Marie Schaeffer (2009), la ex-
cepcionalización del humano ha sido posible gracias a la di-
seminación de cuatro afirmaciones, las cuales se articulan y 
tejen, constituyendo una estructura ideológica blindada a la 
crítica y a la interrogación.
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Las afirmaciones son cuatro: la primera es la «ruptura ónti-
ca», que entiende como fundamental la separación entre hu-
manos y demás vivientes. Según esta afirmación los huma-
nos, por su mismo ser, son irreducibles a «la vida animal 
como tal». Diciéndolo de otra manera, los humanos son ani-
males, pero mucho más que eso. Según las teologías, es el 
ente más cercano a lo divino en la tierra. En las narraciones 
bíblicas, por ejemplo, se verificó la expansión de la idea del 
humano como ser hecho a imagen y semejanza de dios. Esta 
narración que divinizó al hombre lo inscribió también como 
soberano de lo creado.5 Más adelante, otras narraciones, ya 
no provenientes de libros sagrados sino de textos filosóficos, 

trasladaron ese relato a discur-
sos racionalistas, investidos de 
la autoridad del saber argumen-
tado. En operaciones laicizantes, 
el relato convirtió al humano en 

origen y fundamento de su propia excepcionalidad. (Schaeffer, 
2009, p. 38) Así se operaba una traslación de lo trascendente 
a lo inmanente que logró dejar al humano en la misma po-
sición de poder pero bajo otros argumentos 5. 

La segunda afirmación posee una concepción dualista que 
separa el cuerpo de la mente, la materia del espíritu. Este 
dualismo se duplica al interior del sujeto: por un lado, su ser 
espiritual lo confirma como humano, mientras su ser corpó-
reo lo aproxima a los demás seres. Este régimen de represen-
tación posibilitó, pienso, erigir conflictos, disciplinas, razas 
y discriminaciones. Las oposiciones primitivo-civilizado u 
hombre-mujer se ampararon en esa segregación con como-
didad. Tras esos argumentos se han marcado regímenes de 

5. Ramón Grosfoguel plantea un giro a esa 
idea: la «ego-política del conocimiento» 
inaugurada con René Descartes en el si-
glo XVII inicia el mito del sujeto que piensa 
desde «el ojo de dios». Esta «ego-política 
del conocimiento» pone al hombre europeo 
donde antes se ponía a dios. (Grosfoguel, 
2006, p. 152).

entendimiento, se han estructurado ciudades, marcado prác-
ticas del día a día. La segregación del cuerpo, entendido este 
como componente animal del humano, ha dificultado de ma-
nera dolorosa el diálogo con el mismo, la reconciliación con 
sus olores, sus fluidos, su sexualidad, reenviando sus com-
portamientos al lugar de la nuda vida cuyas manifestaciones 
han de ser doblegadas si no eliminadas. 

El tercer eje es el gnoseocentrismo, la afirmación del logos 
por encima de toda otra forma de expresión. Considera la 
capacidad teorética como la más importante característica 
de una vida propiamente humana. En el marco de esta idea, 
la corporeidad siempre implicaría una exterioridad radical, 
no propiamente humana, un componente escindible y no 
característico. 

El último de los componentes, el antinaturalismo, más que 
una afirmación, parece conformar una negación. Identifica 
al humano con sus peripecias cognitivas, culturales o lógi-
cas pero no biológicas o fisiológicas. Si se siguiera esta línea 
discursiva, el investigador se encontraría con el hecho de que 
es discontinuista, en cuanto que plantea la no unidad genea-
lógica entre las formas de vida. Estos cuatro ejes construyen 
al humano, de nuevo, «al mismo tiempo exterior al mundo 
y soberano frente a él». (Schaeffer, 2008, p. 42)

Encuentro que el planteamiento de Schaeffer se articula con 
la exploración de la genealogía del antropismo que realiza el 
filósofo alemán Wolfgang Welsch, quien ha hecho una jui-
ciosa revisión del antropismo. Para Welsch, el antropismo 
presente en Occidente desde la Grecia antigua ha tenido ac-
tualizaciones en el mundo moderno gracias a pensadores 
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como Descartes, Diderot o Kant. Estos pensadores han esta-
blecido una formación discursiva que piensa al hombre6 como 
el ente que da sentido al mundo. En el inicio de su texto 
Hombre y mundo, Welsch recuerda la redacción de Diderot, 
publicada en 1755, para justificar la Enciclopedia. Allí Diderot 
dice: «el hombre es el único concepto del que hay que partir 
y al que hay que remitir todo». (Citado por Welsch, 2014, p. 
17) Más aun, Diderot agrega:

Si se excluye al hombre […] el espec-
táculo sublime y conmovedor de la 
naturaleza no es más que una esce-
na triste y muda. El universo calla, 
silencio y oscuridad lo dominan; 

todo se convierte en un desierto horrible, en que los fenómenos 
se producen […] oscura y sordamente. La existencia del hom-
bre es la que hace interesante la existencia de las cosas. (Citado 
en Welsch, 2014, p.18)

Estas frases me hacen pensar en la pieza Monje y mar de 
Caspar David Friedrich. En ella, como en algunas obras del 
Romanticismo, el espectáculo de la naturaleza se despliega 
en su singularidad y grandeza ante los ojos de un sujeto. En 
el caso de Friedrich, este despliegue se hace aun más dramá-
tico por la misma soledad de ese hombre, por la ausencia de 
acontecimientos distintos al mismo sucederse el tiempo en 
ese espacio y con esas características de temperatura y geo-
grafía, pero, sobre todo, porque el monje, usurpando por así 
decirlo, la posición del espectador y ofreciendo la espalda-con-
tra todas los lineamientos-, observa absorto el más allá de la 

6.  Con la palabra ‘hombre’ que usa Welsch, lla-
mo la atención sobre cómo el antropismo y 
la tesis de la excepcionalidad son formas 
de representación característicamente pa-
triarcales y occidentalocéntricas que están 
en boca, incluso, de sus detractores. Así es 
la ideología, uno está dentro de ella, la habi-
ta, sin reparar en ello.

composición, lugar al que curiosos, nosotros también mira-
mos. Ese sujeto creado por el Romanticismo, que contempla 
con avidez el paisaje, quizás sea una de las creaciones ilustra-
das más característicamente antrópicas, aun cuando en su 
estructura, precisamente llevaba a cabo un viraje, nostálgico, 
hacia ese gran otro. 

Kant se alinea con Diderot cuando escribe en la Crítica de la 
razón pura: «los objetos han de atenerse a nuestro conocimien-
to». (Citado en Welsch, 2014, p.19) Es así como la Modernidad 
cuidadosamente construye un mundo cuya misma realidad 
ha de ser referida al humano y por el humano. 

En 1960, el compositor La Monte Young, en ese momento 
un joven estudiante de música en la Universidad de Berkeley, 
visitó Darmstadt. Allí pudo conocer personalmente a John 

Caspar David Friedrich, Monje y mar, 1808-1810. Óleo sobre lienzo,  
110 x171.5 cm. Staatliche Museen , Berlín
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Cage. Muy impactado con el acercamiento a las propuestas 
sonoras de Cage e interesado con la idea de componer mú-
sica comandada por el azar o por lo incidental, de regreso 
a Berkeley, realizó las Composiciones 2-5, piezas tempranas 
experimentales. En una de las más radicales, Composición 
1960 número 5 para mariposa, propone:

Suelte una mariposa (o varias mariposas) en el lugar del evento.

Cuando se termine la composición, asegúrese de que la maripo-
sa pueda volar hacia fuera.

La composición puede tener cualquier duración pero si se dis-
pone de un tiempo limitado, las puertas y las ventanas pueden 
abrirse antes de soltar a la mariposa y la composición puede con-
siderarse como terminada cuando la mariposa ha salido fuera.

La obra está escrita a la manera de un instructivo, gesto muy 
característico de las composiciones y eventos Fluxus de ese 
periodo a las que La Monte Young se adhería; también replan-
tea la forma concierto, tanto como el papel del espectador y 
la idea de lo que es o no música. Acerca de la pieza Young co-
mentó que le interesaba señalar que la mariposa en su vuelo 
emitía sonidos y, aun más, su cuerpo también los producía. 
El espectador, durante el «concierto», estaba invitado a extra-
ñarse de su propio cuerpo, de su propia escala y posición para 
ser hiperconsciente de otro cuerpo, de otras formas, del ro-

zamiento de las alas en el es-
pacio, del sonido del aire, re-
conociendo la sonoridad, 
aunque no la estuviese escu-
chando.7 Como lo comentaría 

7. Composición número cinco para mariposa es una 
invitación a realizar un gesto parecido al que lle-
va a cabo día tras día el protagonista del cuento 
breve «El axolotl» de Julio Cortázar. Este, apre-
tando la cara contra el vidrio del acuario, concen-
trado en uno de los axolotl, algún día logra sentir 
las piedras, la temperatura del agua, el silencio, 
los roces con los cuerpos de los que viven al otro 
lado del vidrio. (Cortázar, 1964)

el mismo Young: «la actitud usual de los humanos es creer 
que todo en el mundo debe existir para ellos, pero yo no es-
toy de acuerdo con eso. […] A mí no me parece nada necesa-
rio que exista alguien o algo para escuchar sonidos, es sufi-
ciente que existan por ellos mismos». (Young-Zazeela, 2004, 
pp. 67-68)

Nostoc

La posición más distante a una idea antrópica la constituyen 
Lynn Margulis y Dorion Sagan cuando al hacer una breve 
historia del mundo, en su libro Microcosmos, lo hacen desde 
el punto de vista de las bacterias. (1995, pp. 23-24) Para ellos, 
la continuidad autoevidente del desarrollo de una tecnolo-
gía de la vida se hace manifiesta en la misma composición 
celular de los cuerpos de las plantas y de los animales. Dicen 
al respecto:

Desde las primeras bacterias primordiales hasta el presente, mi-
ríadas de organismos en simbiosis han vivido y han muerto. Pero 
el común denominador microbiano sigue siendo esencialmen-
te el mismo. Nuestro DNA proviene, a través de una secuencia 
ininterrumpida, de las mismas moléculas que estaban presen-
tes en las células primitivas que se formaron en las orillas de los 
primeros océanos de aguas cálidas y poco profundas. (Margulis 
& Sagan, 1995, p.54)

Su revisión señala la importancia del mundo microbiano, lo 
fundamental que es para entender la vida. Hace 4.000 millo-
nes de años, se produjeron combinaciones únicas que dieron 
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paso a la formación de células sin núcleo, las procariotas. 
Una cierta clase de ellas llevó a cabo procesos fotosintéticos 
fijando el CO2 atmosférico. Hace 2.000 millones de años, se-
gunda revolución evolutiva, aparecieron las eucariotas. Estos 
dos organismos marcan la verdadera gran división entre lo 
viviente. (Margulis & Sagan, 1995, p. 47-56) 

La imagen que aparece en la portada de esta publicación es 
un nostoc, microorganismo procarionte que se reúne en co-
lonias formando una cadena. Es uno de los organismos más 
antiguos sobre la Tierra, como se señaló anteriormente. Ese 
microorganismo bacteriano inventó un proceso que dio paso 
a que usted, lector, a que yo que escribo y a que todo lo que 
conocemos como la vida en nuestro mundo tuviera lugar. Así 
que ver una colonia de nostoc, una esfera de medio o un cen-
tímetro de diámetro, color verde oliva brillante, cuando está 
hidratado, u ovaliforme color ocre y verde oscuro, cuando 
está deshidratada, es ver el organismo que abrió la posibili-
dad de vida en este planeta. El Nostoc tiene la capacidad de 
estar en estado latente cuando las condiciones no son favora-
bles y de reactivarse cuando sí lo son. Por eso, en el Medioevo, 
la leyenda decía que caía del cielo, pues aparecía como de la 
nada en la temporada de lluvias o después de las tormentas. 
De allí que, por ejemplo, en alemán se lo llamara sternschu-
pfen, es decir, lo que cae de las estrellas.

Me encontré con el nostoc por casualidad. Como parte de una 
investigación apoyada por la Pontifica Universidad Javeriana 
denominada Caminos del páramo, llevé a cabo múltiples sali-
das a diferentes páramos del país, entre ellos al de Chingaza. 
Fue en una de estas excursiones, cuando nos encontrábamos 

en la Mina Palacio, uno de los espacios más duramente afec-
tado por la extracción minera de Cementos Samper, que cerca 
de un grupo plateado y amarillo de árnicas, al lado del naci-
miento de un arroyo cuyo sonido estaba grabando, encontra-
mos una serie de esferas verde oliva en la tierra, al borde del 
camino, entre los charcos recientemente formados. Nuestro 
guía, el señor Luis Jaime Alméciga, campesino conocedor del 
territorio, persona observadora y sagaz, comentó que no sa-
bía qué cosa era aquello, pero que creía que era un alga. Decía 
haber visto estas formas desde niño, cuando esa zona se en-
contraba erosionada, y que continuaba viéndolas ahora que 
la capa vegetal se había venido recuperando. Esta historia me 
impactó muchísimo y en la siguiente subida recolecté algunas 
muestras que sometí a estudio a biólogos expertos en algas 
y bacterias. Me corroboraron que era un nostoc. Leí que son 
proteínicas y que abastecen de nutrimentos a la tierra. Creo 
así, con don Luis, que estas colonias de nostocs han venido 
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trabajando la recuperación de la Mina Palacio, nutriendo y 
vitalizando un terreno golpeado por los humanos. 

Cuando Mónica Torregrosa, mi asistente, estaba procesando 
las fotografías del nostoc en el computador, se dio cuenta que 
en los registros, en la superficie lisa y lustrosa de las esferas, 
aparecíamos reflejadas. Recordé la anécdota de Lacan cuan-
do narra su peripecia en una lancha y la sorpresa suya al ver 
una lata de sardinas que, flotando, produce reflejos sobre su 
superficie. Lacan a partir de esa imagen, entiende la presen-
cia de una mirada de lo otro que ejerce el mirar desde el otro 
lado, transformando la forma de entender la mirada, esta vez 
produciendo dos vértices que se enfrentan.

Cuando Diderot expresa el silencio y la oscuridad de la natu-
raleza si no hay un humano que la admire, registra de forma 
casi caricaturesca la mirada antropocentrista, que no se per-
mite tan siquiera considerar las miradas del otro, los sonidos 
que emite el otro, las manifestaciones del otro, que tienen lu-
gar de las maneras más variopintas. Esta sordera y ceguera 
ha dado la vía libre para derrochar el dolor, la destrucción, 
el derrumbe y la polución. Antes del siglo XX, la sordera in-
cluía la voz de las mujeres, de los negros, de los niños, de los 
indios o los anormales. Hoy no podemos seguir sostenién-
dola y seguir diciéndonos que el planeta es mudo, que no se 
expresa, pues todo lo contrario, dice a gritos, se manifiesta, 
nos mira. Es la hora de mirar a la tierra, a los océanos, a los 
ríos y páramos y producir un giro empático en donde des-
cendamos del pedestal ego-ecológico excepcionalizante y ti-
ránico y, como fuerza del antropoceno, produzcamos un giro 
vitalista y simbiótico.
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El Buen Vivir como alternativa al «desarrollo»

EL RECONOCIMIENTO CONSTITUCIONAL DEL BUEN VIVIR

Seguramente uno de los debates teóricos y políticos más vi-
gorosos, que desde el contexto andino está irradiando al con-
junto de Latinoamérica, es el que versa sobre el sentido y al-
cance de la noción Buen Vivir (Constitución ecuatoriana) o 
Vivir Bien (en el caso boliviano), conceptos que son, respec-
tivamente, una traducción de las nociones Sumak Kawsay 
(en quechua) y Suma Qamaña (en aymara).

En buena medida, el debate se conecta con las propuestas 
postdesarrollistas aparecidas en la década de los noventa, 
en virtud de las cuales, según Escobar, «ya no puede pen-
sarse la modernidad como la Gran Singularidad, el atractor 
gigante hacia el cual todas las tendencias gravitan ineludi-
blemente, el camino a ser caminado por todas las trayecto-
rias que desembocarían en un estado inevitablemente 
estable».1

Para Albó (2009), «una de las 
principales expresiones con que 
actualmente se busca sintetizar 
el nuevo estilo de país que desea-
mos construir es vivir bien, con-
trapuesto a vivir mejor». Ello  
conduce a una manera distinta 
de entender la relación de los se-

res humanos con la naturaleza, no centrada en el modelo pro-
ductivista de crecimiento económico continuo, sino en una 

1. El mismo autor señala cómo «a nivel de los 
imaginarios, el postdesarrollo apunta a la 
creación de un espacio/tiempo colectivo 
donde el ‘desarrollo’ cese de ser el principio 
central que organiza la vida económica y so-
cial. Esto implica los siguientes elementos: 
cuestionar la preeminencia del concepto de 
crecimiento económico y este como meta; 
hacer visible la matriz cultural de donde pro-
viene el desarrollo y su historicidad (visión 
dominante de la modernidad); desarticular 
paulatinamente en la práctica el modelo de 
desarrollo basado en la premisa de la mo-
dernización…» (Escobar, 2009, p. 30)
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en el título VI (Régimen de Desarrollo) aparece en numero-
sas ocasiones: en primer término como fundamento o justi-
ficación misma del régimen de desarrollo, entendido como 
«conjunto organizado, sostenible y dinámico de los sistemas 
económicos, políticos, socioculturales y ambientales, que 
garantizan la realización del buen vivir, del Sumak Kawsay». 
(Const. Pol. 2008, art. 275) El mismo artículo 275 determina 
su carácter transversal principial: «El Buen Vivir requerirá 
que las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades 
gocen efectivamente de sus derechos y ejerzan responsabili-
dades en el marco de la interculturalidad, del respeto a sus 
diversidades y de la convivencia armónica con la naturaleza».

Como vemos, existe en el texto ecuatoriano una voluntad 
clara de situar el Buen Vivir como principio pórtico tan-
to del Régimen de Desarrollo como del conjunto de dere-
chos, algo que en otros ordenamientos ha estado a cargo del 
principio de dignidad de la persona (como sucede en la Ley 
Fundamental de Bonn de 1949 o, por inspiración de esta, en 
la Constitución española de 1978). Con tal determinación, se 
realiza un esfuerzo por concretar sus dimensiones, que en el 
precepto recién citado surgen de la relación entre derechos, 
de la interculturalidad, las diversidades y la convivencia ar-
mónica con la naturaleza.

Igualmente, al subrayar el Buen Vivir, de modo insistente, como 
eje articulador de la regulación del Régimen de Desarrollo, 
el texto ecuatoriano tiende un puente entre el mantenimien-
to del término «desarrollo» y su superación. Así, se establece 
que «para la consecución del buen vivir, serán deberes ge-
nerales del Estado», entre otros, «dirigir, planificar y regular 

comprensión de equilibrio y respeto mutuo; el «vivir bien» de 
todos en lugar del «vivir mejor» de unos pocos.2

En el caso de Bolivia, el con-
cepto aparece en el Preámbulo 
de la Constitución, como uno 
de los fundamentos o finalida-

des del Estado que se constituye, entre los cuales se encuentra 
«la búsqueda del vivir bien». En la parte dispositiva, aparece 
como Suma Qamaña, en tanto que uno de los grandes «prin-
cipios ético-morales de la sociedad plural» (en el capítulo de-
dicado a los principios, valores y fines del Estado), junto con 
otros principios equivalentes en lengua guaraní: ñandereko 
(vida armoniosa) y teko kavi (vida buena). Luego se incluye 
en la regulación del derecho a la educación, que estará orien-
tada «…a la protección del medio ambiente, la biodiversidad 
y el territorio para el vivir bien». (Const. Pol. 2009, art. 80)  
Finalmente, aparece en las disposiciones generales del título 
dedicado a la organización económica del Estado: «el mo-
delo económico boliviano es plural y está orientado a mejo-
rar la calidad de vida y el vivir bien de todas las bolivianas 
y los bolivianos» (Const. Pol. 2009, art. 306, I); la organiza-
ción económica boliviana tiene como objetivos «eliminar la 
pobreza y la exclusión social y económica para el logro del 
vivir bien en sus múltiples dimensiones». (Const. Pol. 2009, 
art. 313)

En el texto ecuatoriano el Buen Vivir adopta una naturaleza 
más sistemática, más ordenadora. En la fase de debate cons-
tituyente fue la Mesa dedicada al Régimen de Desarrollo la 
que más claramente lo adoptó como noción inspiradora. Así, 

2. Reflexión del filósofo aymara Simón Yampara, 
quien señala que lo que busca no es el bienestar 
material sino la armonía entre lo material y lo es-
piritual en una postura que tiende a la austeridad 
pues la meta es vivir bien, no vivir mejor a costa 
de otros o del ambiente. (Citado por Albó, 2009)
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el proceso de desarrollo», «producir bienes, crear y mante-
ner infraestructura y proveer servicios públicos» e «impul-
sar el desarrollo de actividades económicas…». (Const. Pol. 
2008, art. 277) Y el mismo objetivo se traslada a las perso-
nas y las colectividades, tanto con relación a su participación 
en la gestión pública, planificación, ejecución y control del 
cumplimiento de los planes de desarrollo, como a la hora de  
producir, intercambiar y consumir bienes y servicios con res-
ponsabilidad social y ambiental. (Const. Pol. 2008, art. 278)

Así mismo, tal y como sucede en el texto boliviano, se incor-
pora la noción en la definición del sistema económico, que 
«es social y solidario; […] y tiene por objetivo garantizar la 
producción y reproducción de las condiciones materiales e 
inmateriales que posibiliten el buen vivir». (Const. Pol. 2008, 
art. 283) Algo que se reitera en la regulación del endeuda-
miento público (art. 290), así como en las formas de organi-
zación de la producción (art. 319).

Pero, como se ha mencionado, el Buen Vivir adquiere en el 
texto constitucional ecuatoriano una naturaleza sistemática, 
ordenadora. En su redacción definitiva vemos cómo la 
Constitución agrupa una serie de derechos, que según la no-
menclatura tradicional serían derechos sociales, culturales y 
ambientales, bajo el título de «Derechos del Buen Vivir» (ar-
tículos 12-34) y además, de manera coherente con lo anterior, 
incorpora los mandatos que se derivan de tales derechos en 
un título denominado «Régimen del Buen Vivir». Este título 
se divide en dos capítulos: uno dedicado a la «inclusión y 
equidad» y otro referido a la «biodiversidad y recursos natu-
rales». De esta forma, el texto ecuatoriano, por una parte, re- 

laciona el Buen Vivir con las condiciones de efectividad de 
los derechos sociales, culturales y ambientales, y al mismo 
tiempo, pese a que no desecha el concepto de desarrollo, lo 
transforma al complementarlo con la existencia de un Régimen 
del Buen Vivir.3

Se podría también adoptar una 
visión que situara la existencia 
de dos regímenes de manera 
compartimentada, hasta cierto 
punto contrapuestos en lugar de 
complementarios. No obstante, 
el modo en que el Buen Vivir 

aparece a lo largo del Régimen de Desarrollo, el hecho de que 
aparezca también como uno de los deberes primordiales del 
Estado («planificar el desarrollo nacional… para acceder al 
buen vivir» (Const. Pol. 2008, art. 3 y 5), junto con la carac-
terización del Estado como plurinacional y el giro biocéntri-
co del que ya se habló, nos conducen necesariamente a una 
interpretación sistemática, integradora.

En un análisis sobre el concepto de Buen Vivir, Gudynas señala 
las diferencias entre la regulación ecuatoriana y la boliviana: 

en Bolivia aparece como principio ético-moral en el marco de la 
plurinacionalidad, en Ecuador como marco de un conjunto de 
derechos y como expresión de buena parte de la organización y 
ejecución de esos derechos. En el caso boliviano es claramente 
presentado como una de las finalidades del Estado, mientras que 
en el ecuatoriano es más amplio. La versión boliviana se recues-
ta un poco más sobre el Estado que el texto ecuatoriano, pero 
avanza más sobre plurinacionalidad que en Ecuador. 

3. Como señala Grijalva (2010), aunque el desa-
rrollo aparezca como objetivo, se «conceptúa 
no solo como crecimiento económico sino de 
forma integral y sustentable, exigiendo que la 
actividad económica sea un medio de realiza-
ción de derechos, y no solo asegure la dispo-
nibilidad de recursos naturales para genera-
ciones futuras, sino además la conservación, 
reproducción y desarrollo de la naturaleza 
como realidad valiosa en sí misma, más allá 
de los efectos inmediatos y directos del daño 
ambiental sobre los seres humanos».
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Por otra parte, «el componente ambiental del Buen Vivir ecua-
toriano descansa tanto en derechos de los humanos como en 
los derechos de la Naturaleza». (Gudynas, 2011, p. 5)

EL BUEN VIVIR Y LA PLURINACIONALIDAD

Acabamos de ver que el Buen Vivir aparece como «sello fun-
dacional» de la Constitución ecuatoriana (Acosta & Mar-
tínez, 2009, p. 8) y, también en buena medida, de la bolivia-
na. Pese al esfuerzo de concreción que debe realizarse en 
tanto que principio constitucionalizado, el debate va más  
allá de la reflexión jurídica y abre un rico panorama den-
tro de las teorías del desarrollo y el postdesarrollo, en el 
marco que ofrecen los principios de plurinacionalidad e 
interculturalidad.

Luis Macas, uno de los más conocidos representantes del 
movimiento indígena ecuatoriano, señala que para los pue-
blos indígenas el concepto «es producto de todo un acumu-
lado histórico milenario […]: el Sumak Kawsay es la vida 
en plenitud, es el resultado de la interacción de la existen-
cia humana y natural. Es decir, que el Sumak Kawsay es el 
estado de plenitud de toda la comunidad vital. Es la cons-
trucción permanente de todos los procesos vitales». (Macas, 
2004, p. 145)

Hay quien ha llevado la discusión al propio origen del térmi-
no Sumak Kawsay o Suma Qamaña: «el concepto no sería 
parte del lenguaje cotidiano o de las representaciones locales 
de las comunidades aymaras», pero al ser «una recreación  
o innovación cultural no deja de ser indígena y puede, a su 

retorno, ser apropiada, ‘labrada’ en la identidad indígena». 
(Uzeda, 2009, p.8)4 No se trataría, entonces, «de un retorno 
al pasado sino la construcción de un futuro que es distinto 
al que determina el desarrollo convencional. Sus distintas 

expresiones, sean antiguas o re-
cientes, originales o producto de 
distintas hibridaciones, abren las 
puertas a transitar otro camino». 
(Gudynas, 2011)

Así, aunque pueda hallarse la raíz del concepto en las cosmo-
visiones y prácticas indígenas, puede al mismo tiempo ser en-
tendido como reformulación novedosa que, además, incorpora, 
o al menos resulta complementario con nociones no indígenas  
provenientes de la reflexión occidental crítica que rechaza  
algunos de los principales dogmas de la modernidad liberal. 
Ese punto de encuentro subraya además otro aspecto: el reco-
nocimiento de la plurinacionalidad no puede llevarse a la iden-
tificación de lo indígena, de sus instituciones, como algo que 
necesariamente, para serlo, debe estar anclado en el pasado, en 
sus «usos y costumbres». De acuerdo con la esencia dinámica 
de toda identidad cultural, la propuesta, innovación y la acción 
transformadora, son, inevitablemente, patrimonio indígena, y 
vertidas en el texto constitucional deben verse como fruto de 
un pacto político hacia el futuro entre distintos sujetos. De ahí 
también su contenido principial y multiforme.

Independientemente del origen, en su puesta en marcha el Buen 
Vivir debe permitir distintas concreciones, sin por ello dejar 
de marcar la línea que excluye toda decisión que no respete 
un acuerdo mínimo referido a los conceptos de justicia social, 

4. En cambio, Quijano señala que el término no 
es nuevo, sino «probablemente, la formula-
ción más antigua en la resistencia ‘indígena’ 
contra la Colonialidad del Poder». Se sus-
tenta en Carolina Ortiz, para quien el tér-
mino «Bien Vivir” habría sido acuñado en el 
Virreynato del Perú por el cronista indígena 
Guamán Poma de Ayala». (Ortiz, 2010, cita-
da por Quijano, 2011)



6968

cultural y ecológica ya abordados. Por esta razón, no puede en-
tenderse su realización sin la existencia de una institucionali-
dad plurinacional y descentralizada territorialmente, así como 
los diversos espacios y temporalidades de la participación.

Un necesario punto en el debate es el que aborda hasta qué 
punto conceptos como el Buen Vivir pueden considerarse 
como ejemplos de síntesis intercultural, ya realizada por el 
hecho de su constitucionalización o en vía de serlo, como pro-
yecto constitucional. Podría ser considerado, entonces, parte 
de lo que en su reflexión sobre el proceso boliviano Luis Tapia 
denomina «el núcleo de lo común», producto del diálogo de 
pueblos y culturas, que a la vez siguen manteniendo institu-
ciones propias. Ese sería, para el autor, uno de los retos del 
proyecto plurinacional. (Tapia, 2006)

En contraposición a esta línea, encontramos lo que Silvia Rivera 
ha querido condensar mediante el uso de la palabra aymara 
‘ch’ixi’, que sería «un color producto de la yuxtaposición, en pe-
queños puntos o manchas, de dos colores opuestos o contras-
tados». Con este término, la autora rechaza la noción de hibri-
dez propuesta por García Canclini, pues «la hibridez asume la 
posibilidad de que de la mezcla de dos diferentes, pueda salir 
un tercero completamente nuevo», un grupo social «capaz de 
fusionar los rasgos de sus ancestros en una mezcla armónica y 
ante todo inédita». La noción de ch’ixi, por el contrario, «equi-
vale a la de ‘sociedad abigarrada’ de Zavaleta, y plantea la coe-
xistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales que no 
se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una 
se reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se re-
laciona con las otras de forma contenciosa». (Rivera, 2010, p. 70)

Esa contraposición la vemos en las palabras de Luis Macas, 
quien considera que «la traducción no es Buen Vivir porque 
sería en kichwa Alli Kawsay, que hace relación a lo bueno, a 
lo deseable, a la conformidad, al estado de bienestar, vivir 
mejor, comodidad, que no se compara con el verdadero sig-
nificado de Sumak Kawsay». En cambio, «el Sumak Kawsay 
es una institución, una vivencia que se desarrolla en las en-
trañas del sistema comunitario y es aplicable solo en ese siste-
ma; mientras que el concepto de Buen Vivir se procesa desde 
la visión occidental que tiene correspondencia con el pensa-
miento que significa maquillar o mejorar el sistema. Por lo 
que consideramos que Sumak Kawsay y Buen Vivir son dos 
concepciones totalmente contrapuestas». (Macas, 2004, p. 146)

Es Gudynas quien, recogiendo la propuesta de Rivera, se ha 
preguntado sobre si entonces el Buen Vivir podría ser des-
crito como ch’ixi, o sea, «una yuxtaposición entre las críti-
cas a la Modernidad indígenas, criollas u occidentales, donde  
cada una mantiene su esencia, pero se complementan en su 
cuestionamiento al desarrollo», que se complementarían sin 
mezclarse. La respuesta que nos da es que «en parte es así, 
pero además de las complementaciones también ocurren mez-
clas y fusiones (como las reconceptualizaciones sobre el am-
biente o el aporte del feminismo)». Por lo tanto, para el autor, 
la figura propuesta por Silvia Rivera no describiría adecua-
damente la situación, «ya que el Buen Vivir, como concep-
to plural en construcción, se aprovecha de muchos aportes» 
(Gudynas, 2011, p. 12)

Salta a la vista la profundidad del debate. No en vano se trata 
de conflictos ontológicos: la ontología propia de la modernidad 
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europea se basa en la separación entre sociedad y naturaleza, 
en el convencimiento de un devenir histórico que se consi-
dera lineal, en la pretensión de control y manipulación, la fe 
en el progreso, etcétera. El Buen Vivir también hace visible 
que hay «otras ontologías», que se enfrentan pero que a la vez 
pueden encontrarse. (Gudynas, 2011, p. 13-14)

Que se encuentren o no, en cualquier caso, no es un hecho 
que se pueda constatar a partir de las previsiones constitu-
cionales sobre el Buen Vivir, sino a través de las dinámicas 
de convivencia, de intersección y de conflicto que se vayan 
generando. Ahora bien, las constituciones ecuatoriana y bo-
liviana aportan elementos que pueden ayudar a configurar 
dichas dinámicas, de ahí que no sea tan importante tratar de 
especificar de manera concluyente qué implicaciones jurídi-
cas tiene el término Buen Vivir y las diferencias que puedan 
darse entre el modo en que aparece en un texto y en el otro.

Quizás sea más relevante, o al menos más necesario en este 
momento, el análisis sobre la capacidad de tales textos para 
acompañar la construcción de la plurinacionalidad, ver-
dadero marco de realización del Buen Vivir o Vivir Bien.  
Se trata de la cuestión, apuntada por Bartolomé Clavero, de 
«si la reestructuración que requiere la plurinacionalidad se 
ha producido en el diseño de la Constitución», o en otras pa-
labras, de que «para alcanzar eficacia el constitucionalismo 
de derechos necesita del constitucionalismo de poderes […]. 
El imperativo es de derechos y el reto, de poderes, de unos 
poderes que deben ser constitucionalmente funcionales a los 
derechos»; unos derechos, además, que no son solo de per-
sonas sino también de pueblos. (Clavero, 2010)

Debemos detenernos en ello.

Plurinacionalidad e interculturalidad como piezas  
de un paradigma constitucional descolonizador

La plurinacionalidad y la interculturalidad son principios 
que definen la forma del Estado según el artículo primero 
de los textos constitucionales ecuatoriano y boliviano. Muy 
sintéticamente podemos señalar la dimensión de cada uno 
de los dos principios apuntados.

La plurinacionalidad sería el concepto utilizado para supe-
rar la referencia a la pluriculturalidad, término común en 
los textos constitucionales latinoamericanos reformados 
a lo largo de los años noventa del pasado siglo. Con ello, 
se pretende asentar la dimensión política y prescriptiva 
del reconocimiento de la existencia de distintas culturas 
o grupos culturales. Frente a la comprensión descriptiva 
de la existencia de distintas culturas, propia del constitu-
cionalismo multicultural, la plurinacionalidad empujaría 
a transformaciones de las estructuras institucionales y ju-
rídicas del Estado.

Veamos hasta dónde llega la plurinacionalidad en el dise-
ño institucional realizado por las constituciones boliviana 
y ecuatoriana. En el caso boliviano, esta dimensión se ma-
nifestaría en la concepción de instituciones que se preten-
den comunes, compartidas, como la Asamblea Legislativa 
Plurinacional, el Tribunal Constitucional Plurinacional o el 
Órgano Electoral Plurinacional.
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La Constitución ecuatoriana se queda bastante más lejos. 
Como señala Clavero (2010), «entre los poderes estrictamente 
políticos, esto es, los de las funciones legislativa y ejecutiva, 
los pueblos indígenas ni comparecen, con lo que la construc-
ción de la plurinacionalidad ni se aborda».

En el ámbito jurisdiccional, también las diferencias son de 
calado: el capítulo que lo regula (capítulo IV, título IV) es de-
nominado «Función Judicial y Justicia Indígena», de modo 
que, a diferencia del caso boliviano, se opta por seguir sepa-
rando la justicia indígena del resto. En su regulación, aunque 
no se mencione explícitamente la igualdad jerárquica respec-
to del resto de jurisdicciones (quizás porque son separadas 
orgánicamente y en competencias), sí se establece (Const. Pol. 
2008, art. 171) que el Estado garantizará que sus decisiones 
«sean respetadas por las instituciones y autoridades públicas» 
(como vemos, de nuevo, se separa la institucionalidad indí-
gena de lo público). Sus resoluciones, en consecuencia, solo 
«estarán sujetas al control de constitucionalidad». Sucede que 
aunque se asegure que la Función Judicial no pueda revisar 
las decisiones de la justicia indígena, tal papel le correspon-
derá a una corte constitucional en cuya regulación no apa-
rece ningún atisbo de plurinacionalidad.5

La plurinacionalidad, más allá  
de su posible realización en el 
marco de instituciones com-
partidas de ámbito estatal, 
se halla también en el reco-
nocimiento de instituciones 
propias. El terreno en el que 

5.  Para ser designado miembro de la Corte Cons-
titucional se exige «tener título de tercer nivel 
en Derecho» y «haber ejercido con probidad no-
toria la profesión de abogado, la judicatura o la 
docencia universitaria en ciencias jurídicas por 
un lapso mínimo de diez años» (Const. Pol. 2008, 
art. 433). La designación se realizará por medio 
de una comisión calificadora integrada por dos 
miembros de cada una de las funciones legislati-
va, ejecutiva y de transparencia y control social. 
Solo respecto de la última podría darse un cierto 
grado de plurinacionalidad. (Ver la regulación en 
los artículos 204 y siguientes)

La regulación constitucional de la Asamblea Legislativa 
Plurinacional exige para la elección de sus integrantes la exis-
tencia de circunscripciones especiales indígenas (indígena 
originario campesinas, de acuerdo con la terminología cons-
titucional), derivando su desarrollo a la legislación posterior, 
con el límite que no trasciendan las fronteras departamen-
tales y que «se establecerán solamente en el área rural, y en 
aquellos departamentos en los que estos pueblos y naciones 
indígena originario campesinos constituyan una minoría 
poblacional». (Const. Pol. 2009, art. 146, VII)

Respecto del Tribunal Constitucional y del Órgano Electoral, 
su carácter plurinacional se establece constitucionalmente de 
modo muy escueto. Para el Tribunal Constitucional se mar-
ca que sus miembros estarán «elegidos con criterios de pluri-
nacionalidad, con representación del sistema ordinario y del 
sistema indígena originario campesino» (Const. Pol. 2009, 
art. 197, I), mediante sufragio universal (Const. Pol. 2009, art. 
198). Se establece, asimismo, que las candidaturas podrán ser 
propuestas «por organizaciones de la sociedad civil y de las 
naciones y pueblos indígena originario campesinos». (Const. 
Pol. 2009, art. 199, II) Para el Órgano Electoral se establece 
que el Tribunal Supremo Electoral estará compuesto por siete  
miembros, seis de elección parlamentaria y uno de elección 
presidencial, respetando que «al menos dos de los cuales se-
rán de origen indígena originario campesino». (Const. Pol. 
2009, art. 206, II) También se garantiza representación in-
dígena para los Tribunales electorales departamentales (de 
acuerdo con el procedimiento establecido por el art. 206, V).
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ahora se ha logrado encajarlo en la estructura monocorde del 
Estado liberal, a partir de su comprensión limitada al pla-
no de la autonomía local sin afectación de la lógica territo-
rial de raíz colonial.6 El derecho de los pueblos indígenas 
que más incidiría en el escenario de la plurinacionalidad es 
el referido «a que sus instituciones sean parte de la estruc-
tura general del Estado» (Const. Pol. 2009, art. 30, II, 5). Se 

trata de una previsión novedosa, 
trascendente por cuanto modifica 
la lógica de la contraposición Estado 
versus pueblos indígenas. Esta es la 
lógica en la que se mueve la dimen-
sión garantista de los derechos, vis-
tos como herramientas contrama-
yoritarias, barreras en manos de los 

pueblos indígenas frente al poder de la sociedad dominante, 
articulado en el Estado y el derecho estatal. Entendidos los 
pueblos indígenas, sus instituciones, como parte del Estado, 
forzosamente se reconfigura la organización política que 
debe dar cabida a los distintos sujetos colectivos, llámese 
Estado si se quiere.

Hay quien se atreve a afirmar que: 
el Estado-nación ha muerto, nace el Estado plurinacional, comu-
nitario y autonómico. ¿Cuáles son las condiciones, las caracterís-
ticas, la estructura, los contenidos y las formas institucionles  
de este Estado? Su condición plurinacional, no en el sentido del 
multiculturalismo liberal, sino en el sentido de la descolonización, 
en el sentido de la emancipación de las naciones y pueblos indí-
genas originarios […], a partir de la creación de un nuevo mapa 

6. En efecto, ya sea en forma de recono-
cimiento de derecho a la autonomía 
e incluso como derecho a la libre de-
terminación, tenemos ya suficiente 
recorrido para atestiguar que, de un 
modo u otro, los sistemas jurídicos 
han sabido cómo estrangular el pro-
ceso de reconstrucción y desarrollo 
del autogobierno indígena, digiriendo 
la autonomía indígena en el interior 
de una estructura territorial, admi-
nistrativa y financiera monocultural, 
ajena, limitadora de la libre determi-
nación indígena.

estas pueden desarrollarse es, naturalmente, el de la distri-
bución territorial del poder. Tanto el caso ecuatoriano como 
el boliviano configuran estados complejos territorialmente, 
con un reconocimiento específico para la conformación de 
autonomías indígenas.

No es posible desarrollar esta temática de manera mínima-
mente rigurosa en unas pocas líneas. Bastará con señalar que, 
de nuevo, aparecen distintas intensidades en un caso y otro. 
Como muestra, la Constitución ecuatoriana no incorpora 
ninguna referencia al derecho de libre determinación de los 
pueblos indígenas, obviando de esta manera las previsiones 
de la Declaración de Derechos de los Pueblos Indígenas de 
Naciones Unidas de 2007. (Const. Pol. 2008, art. 3)

En cambio, la Constitución boliviana lo incorpora en el listado 
de los derechos indígenas (Const. Pol. 2009, art. 30, IV: Derecho 
a la libre determinación y territorialidad) y, como parte de la 
regulación del «modelo de Estado» (Const. Pol. 2009, cap. I, 1): 

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indíge-
na originario campesinos y su dominio ancestral sobre sus te-
rritorios, se garantiza su libre determinación en el marco de la 
unidad del Estado, que consiste en su derecho a la autonomía, al 
autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus institucio-
nes y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme 
a esta Constitución y la ley. (Const. Pol. 2009, art. 2)

De todas formas, pese a su trascendencia, el salto cualitativo 
que ofrece el texto boliviano no se produce en el reconoci-
miento del derecho de libre determinación. En efecto, el dere- 
cho de libre determinación, pese a su teórico alcance, hasta 
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de intensa promiscuidad: una amalgama de factores en ten-
sión, donde se pretende —aunque no siempre se consiga— dar 
un uso contra-hegemónico de instrumentos políticos y con-
ceptuales hegemónicos, intento que conlleva «la apropiación 
creativa de las clases populares para sí de esos instrumentos a 
fin de hacer avanzar sus agendas políticas más allá del marco 
político-económico del Estado liberal y de la economía capi-
talista». (De Sousa, 1997) Podríamos hablar entonces, con el 
mismo autor, de un constitucionalismo experimental y, segu-
ramente, transicional.

En ese contexto transicional uno de los temas a debatir será el 
de las funciones o sentidos de los derechos. Así es: por mucho 
que se pueda hacer un uso contra-hegemónico de los derechos, 
transicional si se quiere, no puede olvidarse que estos tienden 
a garantizar la seguridad jurídica a través de la individualiza-
ción de los sujetos, que pueden reivindicar su estatus jurídico 
en función de precisas circunstancias que el derecho se encar-
ga de recoger y categorizar. Sin duda, la irrupción de los dere-
chos colectivos, de titularidad y ejercicio colectivos, supone un 
cuestionamiento radical de ese efecto (o función) por lo que 
a la dimensión individual se refiere, de ahí el airado rechazo 

que han generado en la doctri-
na jurídica convencional.

Ahora bien, incluso los dere-
chos colectivos no dejan de su-
poner una segmentación de 
sujetos que puede provocar una 
tendencia hacia la separación, 
hacia la construcción de trin-
cheras identitarias8 que buscan 

8.  Bauman ha querido explicar la implicación entre 
la lucha por los derechos y el reforzamiento de 
la identidad grupal: para convertirse en un dere-
cho, «es preciso que la diferencia sea comparti-
da por un grupo o una categoría de individuos lo 
suficientemente numerosos y decididos como 
para que sea preciso contar con ellos […]. [Esto] 
tiene como resultado una intensa construcción 
de comunidades […], el cavar trinchera, el en-
trenar y armar unidades de asalto: impidiendo 
la entrada a los intrusos, pero también la sali-
da a quienes están dentro […]. Es por ello que 
el principio de derechos humanos actúa como 
un catalizador que desencadena la producción 
y autoperpetuación de la diferencia y los es-
fuerzos para construir una comunidad en torno 
a ella». (Bauman, 2003, p. 93)

institucional, encaminado a la incorporación de las instituciones 
indígenas a la forma de Estado. (Prada, 2010)7 

Hablaríamos entonces de un ho-
rizonte de descolonización que 
implica «el pluralismo institu-
cional, el pluralismo adminis-
trativo, el pluralismo normativo, 
el pluralismo de gestiones. Y eso 
significa una descolonización de 
las prácticas, de las conductas, de 

los comportamientos, conllevando una descolonización de 
los imaginarios». (Prada, 2010, p. 92)

Este horizonte se hallaría apuntado, poco más (ni menos), de 
modo más declarativo, menos incisivo, en el caso ecuatoria-
no, y de manera más transversal en el texto boliviano. Buena 
prueba de ello es que ambos textos recogen el derecho de 
los pueblos indígenas a la consulta previa, libre e informada, 
que si bien es un derecho que expresa plurinacionalidad, por 
cuanto reconoce la existencia diferenciada de tales pueblos, 
al mismo tiempo resulta una palmaria constatación de que 
la plurinacionalidad es un proceso, un objetivo no consoli-
dado, hacia el que avanzar.

Así es, incluso en el caso boliviano, no podemos hablar de 
un nuevo paradigma, sino más bien de una mezcla compleja  
de aspectos enraizados en la más pura tradición constitucio-
nal liberal con elementos de un constitucionalismo dialógico 
(Grijalva, 2008) que trata de garantizar las condiciones de diá-
logo de las diferentes identidades culturales, a partir del re-
conocimiento de su igual dignidad. Ofrece así un panorama 

7.  El mismo autor va incluso más allá al señalar, 
en otro escrito, que «el Estado plurinacional 
no es un Estado-nación y, no está demás 
decir, que el estado plurinacional ya no es 
un Estado, en el pleno sentido de la palabra. 
Pues el acontecimiento plural desbroza el 
carácter unitario del Estado. [...] El Estado 
ya no es la síntesis política de la sociedad, 
tampoco es ya comprensible la separación 
entre Estado, sociedad política y sociedad 
civil, pues el ámbito de funciones que co-
rresponden al campo estatal es absorbida 
por las prácticas y formas de organización 
sociales». (Prada, 2007, p. 210.
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reforzar los elementos distintivos entre los grupos, antes que 
los compartidos. Esa separación, junto con la que generan 
los derechos individuales, en lugar de reforzar, puede llegar 
a debilitar la capacidad de impugnación global de las condi-
ciones (económicas, sociales, culturales) que generan exclu-
sión y desigualdad entre grupos e individuos. Pero que no se 
malinterprete esta afirmación: no son las identidades las que 
generan la exclusión; es la exclusión la que refuerza la ten-
dencia a subrayar las diferencias antes que las semejanzas, de 
acuerdo con las reglas de juego que el Estado impone a tra-
vés de su derecho y de sus políticas públicas.

Los derechos, desde esta perspectiva, serían vistos como he-
rramientas de distinción, de separación, que podrían acabar 
socavando las posibilidades de aunar fuerzas por parte de los 
colectivos en posición de menor poder frente a los sujetos con 
más poder. Ahora bien, no obstante lo anterior, lo que se propo-
ne no es rechazarlos sin más, sino entenderlos como elementos 
que si bien por sí solos no van a generar una transformación de 
las relaciones de dominación, sí pueden ser vistos como piezas 
útiles, necesarias incluso, para equilibrar las posiciones de ne-
gociación en que se hallan los distintos sujetos. Se trataría, en 
consecuencia, de no perder nunca de vista la dimensión política  
del conflicto, y ello implica no dejarnos deslumbrar por el al- 
cance del deber ser jurídico, del deber ser de los derechos ais-
ladamente considerados.

Esa dimensión política del conflicto es de la que nos habla el 
proyecto de descolonización al que se ha hecho referencia. Un 
proyecto que requiere desvelar y debilitar el paradigma de la 
modernidad colonial, con su dogma de crecimiento material 

ilimitado y su retórica anclada en la igualdad formal y los 
derechos individuales en el marco de democracias represen-
tativas igualmente formales, desustancializadas.

Desvelar y debilitar, pero también construir horizontes de 
sentido diferentes, como los que articularían el Buen Vivir 
o Vivir Bien, entendidos, según se ha subrayado, como pro-
puestas que buscan avanzar en la realización de la justicia, 
comprendida necesariamente a partir del entronque de sus 
dimensiones social, cultural y ecológica.

Una vez apuntado el marco en el que se desarrollaría el deba-
te jurídico, institucional y político general, podemos ya abor-
dar el análisis del alcance de las previsiones constitucionales 
que los textos ecuatoriano y boliviano recogen en materia de 
justicia ambiental o ecológica.

La naturaleza como titular de derechos:  
alcances del giro biocéntrico

Sin duda, en la reflexión sobre los alcances de la apuesta por 
un constitucionalismo capaz de distanciarse del modelo antro-
pocéntrico, mención separada merece la innovadora apuesta 
por ampliar la titularidad de los derechos constitucionales a 
la naturaleza. En el plano constitucional, esta apuesta es ex-
clusiva, hasta el momento del caso ecuatoriano (Const. Pol. 
2008, art. 71-74), mientras que en Bolivia la opción ha consis-
tido en llevar dicho reconocimiento al plano legal, mediante 
la aprobación de la Ley de Derechos de la Madre Tierra.
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LA NATURALEZA COMO SUJETO DE DERECHOS 

EN LA CONSTITUCIÓN ECUATORIANA

Los derechos de la naturaleza o de la pacha mama, como se afir-
ma en el artículo 71 de la Constitución ecuatoriana protegen a 
la naturaleza no como medio para satisfacer los intereses de las 
personas, sino para proteger sus valores propios, en sí mismos 
considerados. El cambio de perspectiva es evidente, aunque, 
como hemos visto, no se plantea de manera incompatible con 
la existencia de derechos ambientales, cuya titularidad corres-
ponde a las personas. Es más, como cierre del capítulo que co-
mentamos, el artículo 74 vuelve a mover el eje de la titularidad 
cuando establece que «las personas, comunidades, pueblos y 
nacionalidades tendrán derecho a beneficiarse del ambiente y 
de las riquezas naturales que les permita el Buen Vivir».

Durante las discusiones constituyentes, fueron bastantes las 
voces que optaron por descalificar el propósito de incluir 
derechos de la naturaleza, incluso hasta llegar a la burla. No 
obstante, la reacción teórica ha sido más que contundente. 
(Ávila, 2011; Acosta & Martínez, 2009; Gudynas, 2009)

En efecto, desde un punto de vista teórico, siendo los derechos 
mecanismos para la protección de intereses o necesidades, 
nada impide que estos sean referidos a un sujeto distinto al 
ser humano. Podría ser el caso de los embriones, los animales,  
los bienes naturales o las generaciones futuras. La protec-
ción de estos sujetos podría justificarse en intereses relevan-
tes, ya sean propios, como evitar el daño y el dolor, ya sean 
instrumentales para la satisfacción de otros intereses huma-
nos. Naturalmente, la falta de «voluntad autónoma» de estos 

sujetos limita sus posibilidades de ejercicio de los derechos, 
pero no tiene por qué privarlos de su titularidad, ni impedir 
que el resto de la sociedad tenga determinadas obligaciones 
respecto de ellos, comenzando por el de minimizar el daño 
que se les pueda producir. Este es el sentido, por ejemplo, de 
las leyes que protegen a ciertos animales frente a maltratos, 
de las regulaciones ecológicas que restringen la apropiación 
privada de bienes comunes como el agua o las selvas, o de 
aquellas normas que limitan la experimentación con embrio-
nes a partir de un cierto nivel de desarrollo.

En concreto, respecto a las posibilidades de ejercicio, el pro-
pio artículo 71 en su segundo párrafo lo resuelve al establecer 
que «toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad podrá 
exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos 
de la naturaleza». Por otra parte, en el capítulo dedicado a las 
garantías, el texto ecuatoriano ofrece una herramienta que 
puede ser muy útil para la protección de los derechos de la 
naturaleza: se trata de la acción por incumplimiento ante la 
Corte Constitucional, que «tendrá por objeto garantizar la 
aplicación de las normas que integran el sistema jurídico […] 
cuando la norma o decisión cuyo cumplimiento se persigue 
contenga una obligación de hacer o no hacer clara, expresa 
y exigible. (Const. Pol. 2008, art. 93)

Merece la pena transcribir el contenido de algunos de los 
preceptos del mencionado capítulo séptimo. El artículo 71 
establece que «la naturaleza o pacha mama, donde se repro-
duce la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su 
existencia, y el mantenimiento y regeneración de sus ciclos 
vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos». 
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En primer lugar, debe subrayarse la importancia de que se 
incluya el término pacha mama, pues con él se incorporan 
otros sentidos, los que provienen de los pueblos indígenas, 
que amplían la esencia, el alcance o delimitación del sujeto 
del derecho. En palabras de Gudynas (2009, p. 32): «cuando 
la Constitución equipara naturaleza con pacha mama, lo que 
hace es poner en el mismo nivel de jerarquía la herencia del 
conocimiento europea y los saberes tradicionales que han 
estado subordinados desde la época de la Colonia». De tal 
forma que «sienta las bases para una ruptura del programa 
de la modernidad, el cual está en la base de la crisis ambien-
tal actual».9

Igualmente relevante es el hecho de 
que se vincule al lugar «donde se re-
produce la vida», porque así se ma-
nifiesta que la naturaleza es sujeto 
del derecho por sí misma y no un 

bien jurídico en tanto que espacio de reproducción de la vida 
humana, esto es, a partir de una óptica funcional antropocén-
trica. No es, en consecuencia, simple medioambiente, entendi-
do como lo que rodea al humano; es sujeto de derechos, que 
impide la separación misma entre naturaleza y ser humano.

El artículo 72 especifica el derecho de la naturaleza a la res-
tauración, que se considera independiente del derecho de las 
personas a ser indemnizadas en caso de que sufran daños 
ambientales que les afecten. Se constata, pues, que siendo la 
naturaleza titular del derecho, el interés protegido va más allá, 
aunque lo incorpore, del interés propio de las personas. Debe 
añadirse que aunque el artículo 72 mencione «restauración» 

9. Esa ruptura se expresaría en el paso 
del antropocentrismo al biocentrismo, 
mencionado con anterioridad: «todas 
las especies vivientes tienen la misma 
importancia, y todas ellas merecen ser 
protegidas, fuera, por tanto, de la lógica 
de asignación de precio (valor) del mer-
cado». (Gudynas, 2009, p. 77)

sin más, el artículo 396, dentro del Régimen del Buen Vivir, 
precisa que «todo daño al ambiente, además de las sanciones 
correspondientes, implica también la obligación de restaurar 
integralmente los ecosistemas…». Se trata, por tanto, de una 
obligación de restauración integral que debe diferenciarse 
del deber de reparación económica pensada como indem-
nización. La noción no es compensatoria o sustitutiva, sino 
regenerativa, e implicará poner en práctica las acciones ne-
cesarias para volver a la situación previa al daño ambiental 
ocasionado, para recuperar, en la medida de lo posible, los 
sistemas ecológicos afectados.

Al deber de restauración lo precede el de evitar los impactos 
ambientales negativos (Const. Pol. 2008, art. 396)10 que, de 
acuerdo con el mismo precepto, se valorarán de acuerdo con 
un principio precautorio: «en caso de duda sobre el impacto 
ambiental de alguna acción u omisión, aunque no exista evi-
dencia científica del daño, el Estado adoptará medidas pro-
tectoras eficaces y oportunas». Esta obligación preventiva se 
traslada también a los particulares «actores de los procesos 
de producción, distribución, comercialización y uso de bie-
nes o servicios».

En conexión con lo anterior, el tex-
to constitucional aporta dos me-
canismos de protección reforzada 
del derecho de la naturaleza a la 
restauración (integral). En primer 

lugar, se establece que «las acciones legales para perseguir 
y sancionar por daños ambientales serán imprescriptibles». 
(Const. Pol. 2008, art. 396, in fine) En segundo término, se 

10. Si bien es cierto que el precepto inicial-
mente habla solo de la obligación de 
«evitar», a la que después se suma la de 
la restauración integral, más adelante 
sí abre el paso a que, en caso de que se 
haya producido el daño, los actores del 
mismo asuman la responsabilidad de 
«mitigar y reparar los daños...».
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Sin duda, los derechos de la naturaleza están llamados a cons-
tituir una de las banderas del texto que analizamos, por dos 
razones: en primer lugar, porque recoge en un capítulo una 
de las notas que impregnan el conjunto del texto constitucio-
nal, como es la preservación y restauración del ambiente, los 
recursos naturales y la biodiversidad como presupuestos para 
un desarrollo social sostenible, equilibrado e igualitario; en 
segundo término, porque implica no ya una especificación de 
nuevos derechos o una ampliación del contenido de los ya 
existentes, sino algo más relevante: la extensión de los sujetos 
de los derechos. Con ello se abriría un escenario de cuestio-
namiento profundo del modelo de desarrollo imperante, apun-
talando la propuesta del Buen Vivir que aparece como eje 
transversal de todo el proyecto constitucional.12

En efecto, de nuevo con 
Gudynas:
la verdadera novedad está en 
lograr una ruptura con la ideo-
logía del progreso. Si el ‘buen 
vivir’ efectivamente quiere co-
menzar a transitar un estilo de 
desarrollo radicalmente distin-
to, apartándose del sendero de 
la Modernidad, entonces los 

componentes ambientales son indispensables. Y esos componen-
tes obligan a abandonar el progreso y el antropocentrismo que 
convierten al ambiente en un conjunto de recursos a dominar. 
En otras palabras, un ‘test de validez’ del buen vivir consistiría en 
verificar cómo se interpreta la naturaleza, y cómo se articula el 
ambiente en las alternativas al desarrollo. (Gudynas, 2010, p. 240)

12. No obstante, debe señalarse que la propuesta de re-
conocer derechos a la naturaleza no es nueva en la 
doctrina jurídica. Como señala Mario Melo, «se viene 
discutiendo desde hace décadas en diversas partes 
del mundo. Así, son interesantes los trabajos al res-
pecto de juristas como Christopher Stone en los EEUU 
y Godofredo Stutzin en Chile […]. En los años setenta 
en los EEUU se produjo el caso Sierra Club vs. Morton, 
en el marco de un proyecto de la sociedad Walt Disney 
de construir una estación hibernal afectando a los fa-
mosos árboles gigantes del valle californiano. En él, el 
planteamiento se basó en las tesis de Stone conteni-
das en su trabajo «Should Trees have Standing? Toward 
Legal Rights for Natural Objects». En la misma línea po-
drían citarse la Declaración Universal de los Derechos 
de los Animales, aprobada por la UNESCO en 1978 o la 
Carta de la Tierra, promovida por las Naciones Unidas 
en 2000. (Melo, 2009, p. 54)

invierte la carga de la prueba en caso de litigio: «la carga de 
la prueba sobre la inexistencia de daño potencial o real re-
caerá sobre el gestor de la actividad o demandado». (Const. 
Pol. 2008, art. 397)

A partir de este marco regulador, las consecuencias jurídicas 
que pueden extraerse no son menores. Uno de los ámbitos 
donde mayor trascendencia debería adquirir es en el de los 
estudios de impacto ambiental, pues la valoración misma de 
qué implica dicho impacto cambia por completo, tanto des-
de la dimensión material (los aspectos que incorpora y pone 
en relación) como temporal.11

Junto con los derechos reco-
nocidos, el capítulo da forma 
a prohibiciones y mandatos a 
los poderes públicos, que en su 
conjunto buscarían dar mayor 
cobertura a la realización de 
los derechos de la naturaleza. 
Entre ellos, destaca la prohi-
bición de la introducción de 
organismos o materiales orgá-
nicos e inorgánicos que pue-

dan alterar de manera definitiva el patrimonio genético; o 
la obligación del Estado de aplicar «medidas de precaución 
y restricción para las actividades que puedan conducir a la 
extinción de especies, la destrucción de ecosistemas o la al-
teración permanente de los ciclos naturales». (Const. Pol. 
2008, art. 73)

11. Como señala Grijalva, «en virtud de los dere-
chos de la naturaleza, el daño ambiental, para 
ser tal, no requiere implicar una afectación 
inmediata y directa sobre los seres humanos, 
es decir, no se requiere una violación paten-
te del derecho humano a un medio ambiente 
sano, sino que la sola disrupción dañosa de 
los procesos naturales de los propios ecosis-
temas, aun sin afectar supuestamente a los 
seres humanos, constituye una violación a la 
Constitución». Es interesante, no obstante, lo 
que resalta a continuación el autor: «contrario 
a lo que se afirma, esta noción objetiva o insti-
tucional del daño ambiental no es en realidad 
tan extraña al Derecho como lo atestigua la 
existencia de delitos ambientales en que se 
sancionan conductas destructivas del am-
biente aunque no se afecte directa e inme-
diatamente a población humana». (Grijalva, 
2010, pp. 17-18)
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respeto, protección, y diálogo de la diversidad de sentires, va-
lores, saberes […] de todas las culturas del mundo que bus-
can convivir en armonía con la naturaleza»).

Dichos principios provienen y dan forma a una noción inte-
gral, amplia, de Madre Tierra: «es el sistema viviente diná-
mico conformado por la comunidad indivisible de todos los 
sistemas de vida y los seres vivos, interrelacionados, inter-
dependientes y complementarios, que comparten un desti-
no común». (Ley de Derechos de la Madre Tierra, art. 3) Esa 
integralidad determina que no pueda mantenerse la separa-
ción entre seres humanos y naturaleza:

[los sistemas de vida] son comunidades complejas y dinámicas 
de plantas, animales, microorganismos y otros seres y su entorno, 
donde interactúan comunidades humanas y el resto de la natu-
raleza como una unidad funcional bajo la influencia de factores 
climáticos, fisiográficos y geológicos, así como de las prácticas 
productivas, y la diversidad cultural de las bolivianas y los boli-
vianos, y las cosmovisiones de las naciones y pueblos indígenas 
originarios campesinos, las comunidades interculturales y afro-
bolivianas. (Ley de Derechos de la Madre Tierra, art. 4)

Para efectos de la protección y tutela de sus derechos, la Madre 
Tierra, que como hemos visto incluye también a las comu-
nidades humanas, adopta el carácter de sujeto colectivo de 
interés público. (Ley de Derechos de la Madre Tierra, art. 5) 
Se constata así un intento de síntesis o hibridación: la centra-
lidad de la protección de la Madre Tierra provendría esen-
cialmente de las culturas indígenas, mientras que la forma 
de la protección, los derechos y la categorización jurídica de 
la misma como «sujeto colectivo de interés social», solo tie-
ne sentido en el marco de la cultura occidental.

LA LEY BOLIVIANA DE DERECHOS DE LA MADRE TIERRA 

Como se señaló, en el caso boliviano contamos con la Ley de 
Derechos de la Madre Tierra (Ley 071, 21 de diciembre de 2010). 
Esta norma constituye un primer aporte legislativo dentro de 
un proyecto más amplio que llevará, dos años más tarde, a la 
aprobación de la Ley Marco de la Madre Tierra y Desarrollo 
Integral para Vivir Bien (Ley 300, 15 de octubre de 2012). Aunque 
el redactado final de la ley aprobada en 2010 se apartaba mucho 
de la propuesta presentada por las organizaciones del Pacto de 
Unidad (que agrupa a las grandes organizaciones indígenas y 
sindicales bolivianas), aun así supone un hito en el desarrollo 
del constitucionalismo ante la crisis ecológica.

La extensión de ambas normas impide que nos podamos de-
tener en un análisis pormenorizado de las mismas. Respecto 
de la ley aprobada en 2010, de menor extensión y alcance, 
pero igualmente interesante, merece la pena apuntar algunas 
de sus previsiones. Como principios para su aplicación (Ley 
de Derechos de la Madre Tierra, art. 2) se establecen los de: 
armonía («las actividades humanas, en el marco de la plu-
ralidad y la diversidad, deben lograr equilibrios dinámicos 
con los ciclos y procesos inherentes a la Madre Tierra»); bien 
colectivo («el interés de la sociedad, en el marco de los de-
rechos de la Madre Tierra, prevalecen en toda actividad hu-
mana, y por sobre cualquier derecho adquirido»); garantía de 
regeneración de la Madre Tierra; no mercantilización («no 
pueden ser mercantilizados los sistemas de vida, ni los pro-
cesos que sustentan, ni formar parte del patrimonio privado 
de nadie»); interculturalidad («el ejercicio de los derechos de 
la Madre Tierra requiere del reconocimiento, recuperación, 
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naturaleza desde una perspectiva profunda, integral, la apues-
ta normativa en Bolivia es menos decidida que la ofrecida por 
la Constitución ecuatoriana. La ley comporta, en efecto, un 
giro biocéntrico parcial, incompleto, pues no se desprende 
del todo de la óptica utilitarista (la Madre Tierra es «sujeto de 
interés social») y se ponen cautelas a los niveles de protección 
(deben evitarse las afectaciones irreversibles). Aun así, no es 
posible dejar de subrayar el avance, desde el punto de vista 
de la noción de justicia ecológica, que venimos manejando, 
pues supone ampliar la titularidad de los derechos a la natu-
raleza. Sin duda, el panorama es otro y conlleva implicacio-
nes conceptuales, culturales y jurídicas, como hemos visto, 
para el caso ecuatoriano, de gran magnitud.

Por su parte, la Ley Marco aprobada en 2012 implica, como 
su propio título indica, un intento de poner en relación la 
protección de los derechos de la Madre Tierra con las polí-
ticas de desarrollo integral necesarias para alcanzar el ob-
jetivo del Vivir Bien. Esa relación, junto con el papel que 
en la ley juegan los derechos de los pueblos indígenas, ofre-
ce un terreno idóneo para ahondar en el debate sobre el 
modo en que se está acometiendo la conjugación de los de-
rechos e intereses que la Constitución boliviana incorpora. 
Tratándose de una Ley Marco, fundamentalmente consiste 
en un conjunto de orientaciones o mandatos a los poderes 
públicos que deberán ser desarrollados y complementados 
en posteriores normativas y acciones. No obstante, la ley sí 
avanza hacia un mayor grado de concreción, de conforma-
ción del marco regulador que afecta al aprovechamiento de 
los recursos naturales.

De hecho, debería añadirse, la propia noción de derechos 
tiene su origen en la cultura liberal occidental. Seguramente 
la dificultad de este engarce es la que lleva a Silvia Rivera, 
como ya señalamos, a rechazar el proyecto de hibridación 
para apuntar más bien al de la yuxtaposición.

Por otra parte, se precisa que el ejercicio de los derechos indivi-
duales estará limitado «por el ejercicio de los derechos colecti-
vos en los sistemas de vida de la Madre Tierra», de manera que 
«cualquier conflicto entre derechos debe resolverse de manera 
que no se afecte irreversiblemente la funcionalidad de los sis-
temas de vida». (Ley de Derechos de la Madre Tierra, art. 6)

El texto, igualmente, señala los derechos básicos de la Madre 
Tierra entre los que se encuentran el derecho a la vida, a la 
diversidad, al agua, al aire limpio, a estar libre de contami-
nación, al equilibrio y a la restauración. En este último pun-
to concretamente la ley entiende que tal derecho comporta 
«la restauración oportuna y efectiva de los sistemas de vida 
afectados por las actividades humanas directa o indirecta-
mente». (Ley de Derechos de la Madre Tierra, art. 7-6) Se in-
corpora así un aspecto cuyas repercusiones ya analizamos 
para el caso ecuatoriano.

Tras especificar por separado los deberes que de tales dere-
chos se generan tanto para los poderes públicos como para 
las personas, se cierra el texto con la Defensoría de la Madre 
Tierra, organismo especializado para la promoción, difusión 
y cumplimiento de los derechos de la Madre Tierra.

Como puede comprobarse, la ley expresa con bastante cla-
ridad que cuando se trata del respeto y la protección de la 
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Así, en su artículo 24, la ley establece como «bases y orienta-
ciones del Vivir Bien a través del desarrollo integral en agri-
cultura y ganadería», entre otras: «maximizar la eficiencia 
productiva y energética para minimizar el avance de la fron-
tera agrícola, la afectación irreversible a las zonas de vida, y 
el uso y aprovechamiento de otros componentes de la Madre 
Tierra». Comprobamos con este ejemplo uno de los aspectos 
más criticados de la ley: el intento de conjugación entre «de-
sarrollo integral» y protección de la Madre Tierra, se limita a 
un propósito de «minimizar» las afectaciones, incluso cuan-
do éstas son «irreversibles». El mismo precepto incorpora la 
prohibición de introducir semillas genéticamente modifica-
das, pero limitada a aquellas «de las que Bolivia es centro de 
origen o diversidad» o atenten «contra el patrimonio gené-
tico, la biodiversidad, la salud de los sistemas de vida y la sa-
lud humana». (Ley Marco, art. 24, 7) De todas formas, en el 
siguiente numeral, se establece como orientación la de «de-
sarrollar acciones que promuevan la eliminación gradual de 
cultivos de organismos genéticamente autorizados en el país». 
Igualmente, es base u orientación «prohibir la producción de 
agrocombustibles y la comercialización de productos agrícolas 
para la producción de los mismos...» (Ley Marco, art. 24, 9)

Una situación semejante se produce en la regulación de las 
bases y orientaciones del Vivir Bien a través del desarrollo 
integral en minería e hidrocarburos. Así, en el artículo 26, 1 
se establece que «las actividades de exploración, explotación, 
refinación, transformación, industrialización, transporte y 
comercialización de recursos mineros e hidrocarburíferos 
serán realizadas de forma progresiva, según corresponda con 

las tecnologías más adecuadas y limpias con el objetivo de re-
ducir al máximo los daños ambientales y sociales». Aparece 
pues una conciliación en términos de «reducción al máximo» 
de los daños ambientales y sociales de las actividades extrac-
tivas, antes que una reducción o limitación de las mismas.

Otro de los aspectos que mayores críticas han generado es el 
del modo en que quedan protegidos los derechos de los pue-
blos indígenas, en especial el derecho a una consulta previa, 
libre e informada. La Ley establece que el Vivir Bien se alcan-
za promoviendo y fortaleciendo cuatro derechos: los derechos 
de la Madre Tierra; los derechos de las naciones y pueblos in-
dígenas originarios y campesinos, comunidades intercultu-
rales y afrobolivianas; los derechos civiles, políticos, sociales, 
económicos y culturales del pueblo boliviano satisfaciendo 
las necesidades de las sociedades y personas; el derecho de la 
población urbana y rural a vivir en una sociedad justa, equi-
tativa y solidaria, sin pobreza material, social y espiritual.

A partir de esta necesaria correlación entre sujetos y derechos, 
el problema se produciría en que la ley optaría por difumi-
nar el derecho a la consulta previa en un esquema amplio, y 
menos exigente, de participación ciudadana, con el simple 
añadido que en caso de pueblos indígenas se deberá prestar 
atención a sus propias «normas y procedimientos», y no en 
cambio, a las reglas ya establecidas de acuerdo con la propia 
Constitución boliviana (Ley Marco, art. 30, II, 15) y los instru-
mentos propios del Derecho internacional (Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo y Declaración de 
Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos Indígenas).
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Un ejemplo lo hallamos en la regulación de la participación 
en materia de proyectos extractivos: 

Los procesos productivos mineros e hidrocarburíferos se desa-
rrollarán en el marco de instrumentos específicos de regulación 
y gestión de los sistemas de vida, mismos que estarán sujetos a 
procesos de monitoreo técnico integral recurrente e interinsti-
tucional y auditorías de sistemas de vida con participación de la 
población afectada por estos procesos productivos. Cuando los 
mismos se desarrollen en territorios de las naciones y pueblos 
indígena originario campesinas, comunidades interculturales y 

afrobolivianas, la participación en dicha 
auditoría se realizará en el marco de sus 
normas y procedimientos propios. (Ley 
Marco de la Madre Tierra y Desarrollo 
Integral para Vivir Bien, art. 26, 2)13

A modo de cierre: frenos e impulsos  
en los procesos de transformación

INTRODUCCIÓN

Hemos podido comprobar de qué modo aparecen en los tex-
tos constitucionales ecuatoriano y boliviano aspectos que 
apuntan hacia una transformación paradigmática, un cierto 
giro biocéntrico. Como es sabido, en ambos casos el proceso 
constituyente aparece en un momento que permite plasmar 
líneas de ruptura respecto del contexto anterior. El descrédito 
de los partidos tradicionales junto con la palmaria percepción 
del agotamiento del ciclo neoliberal permitió la presencia de 

13. Un desarrollo de este análisis crítico 
puede hallarse en el texto de Bartolomé 
Clavero que lleva por título «Bolivia: 
Ley de la Madre Tierra contra Derecho 
de los Pueblos Indígenas o Legislación 
contra Constitución», tomado de su 
blog: http://clavero.derechos indige-
nas.org/?p=12040

voces provenientes de organizaciones sociales diversas: in-
dígenas, ecologistas, feministas y sindicales. Fue a partir de 
tales voces que pudieron aparecer las líneas disruptivas más 
notables, entre las que ocupan un lugar muy destacado las 
de orden medioambiental. Tanta es la ruptura que, a partir 
estrictamente de la lectura de las previsiones constituciona-
les, podrían verse en los textos ecuatoriano y boliviano ele-
mentos de un nuevo ecoconstitucionalismo.

Ahora bien, como ya ha sido señalado, el eje de la protec-
ción de la naturaleza aparece en tensión con el modo en que 
se plantean los objetivos de redistribución y justicia social y, 
más allá, con las inercias de un modelo que aunque apunte 
otros aspectos, no abandona esencias del proyecto liberal-ca-
pitalista, núcleo duro del constitucionalismo a partir de su 
concepción europea expandida a través del proyecto colonial.

Así las cosas, podríamos avanzar una primera conclusión 
que señalaría que tanto en el caso ecuatoriano como en el 
boliviano, la apuesta por un constitucionalismo de cuño 
biocéntrico choca, en el propio texto normativo, pero sobre 
todo, a partir de sus desarrollos posteriores, con normativas 
y prácticas dirigidas a apuntalar el modelo desarrollista ya 
conocido, esto es, basado en la explotación de los recursos 
naturales, como condición para la extensión de políticas so-
ciales de tipo asistencial.

En el caso de Ecuador, es la propia legislación aprobada casi in-
mediatamente después de la entrada en vigor de la Constitución 
la que muestra las contradicciones. En el caso de Bolivia, el 
cuerpo legislativo que debe apuntalar el modelo de desarrollo 
económico se encuentra aun pendiente de elaboración, pero 
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La apuesta minera del actual gobierno de Correa14, condiciona-
da por los altos precios del mer-
cado internacional y por la previ-
sión de una reducción de las 
disponibilidades de petróleo, po-
dría tratarse del «camino hacia 
una nueva trampa en el marco de 
la ‘maldición de la abundancia’, a 
partir de un neo-extractivismo 
del siglo XXI, que si bien pasa por 

una mayor participación estatal y un incremento de la inversión 
social, no representa un cambio de la modalidad de acumula-
ción primario-exportadora, dependiente del mercado mundial, 
causa fundamental del subdesarrollo». (Acosta, 2004, p. 57)15

En un análisis reciente se señala 
cómo dicha ley «normativiza y 
crea ex novo figuras como ‘título 
minero’, ‘concesión minera’, ca-
tegorías que generan ‘servidum-
bres’ para el agua, incluidas las 
aguas subterráneas en territorios 
indígenas». (Martínez de Bringas, 

2011) Las concesiones se prevén para períodos de 25 años, y se 
crea la figura del «amparo administrativo» por la que el titular 
de una concesión minera puede solicitar la intervención de la 
fuerza pública ante todo aquello que «perturbe el ejercicio de 
las actividades mineras».

La Ley Orgánica de los Recursos Hídricos, Uso y Aprove-
chamiento del Agua (Ley del Agua) aprobada en 2010 prohíbe 

14.  El 15 de enero de 2009, el presidente Correa 
afirmó: «no daremos marcha atrás en la Ley 
de Minería, porque el desarrollo responsable 
de la minería es fundamental para el progreso 
del país. No podemos sentarnos como men-
digos en el saco de oro». (Citado por Gudynas 
en Sánchez et al, 2004, p. 87) Ya en el discur-
so de recepción solemne del texto de la nue-
va Constitución, pronunciado en Montecristi 
el 26 de julio de 2008, el presidente Correa 
anunció el orden de las preferencias de su ac-
ción gubernamental al señalar que los «prin-
cipales peligros» a la revolución ciudadana 
impulsada por el Movimiento País no prove-
nían de la oposición sino del «izquierdismo 
y ecologismo infantil». 

15.  La «maldición de la abundancia» la explica el 
autor a partir de la experiencia petrolera ecua-
toriana: «a partir de los años setenta, al amparo 
de la bonanza petrolera, el país se endeudó has-
ta crecer 22 veces el monto de la deuda exter-
na: de 260,8 millones en 1971 a 5.868,2 en 1981 
y 14.168 en 2001 (un 16%, 42% y 66,6% del PIB, 
respectivamente). En ello se cifraría la maldición: 
deuda externa, dependencia, incremento de in-
gresos por recursos naturales y menor presión 
tributaria sobre la renta u otros y con ello menor 
vínculo entre ciudadanía y Estado, que dejará de 
ser demandado en transparencia, justicia, efi-
ciencia en el gasto». (Acosta, 2004, pp. 39 y 64) 

existen diversas decisiones del Ejecutivo que ya se desmarcan 
de los propósitos de protección medioambiental. Se trata, en 
ambos casos, de una visible brecha de implementación.

LA BRECHA DE LA IMPLEMENTACIÓN

En el ámbito de los derechos de los pueblos indígenas se hizo 
célebre el concepto de «brecha de implementación» (imple-
mentation gap, en inglés), utilizado en diversos informes por 
el recientemente desaparecido Rodolfo Stavenhagen, cuando 
era Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales de los 
indígenas. Con dicho término se quería poner de manifiesto 
que pese a los avances en la normativa de derechos humanos, 
en lo referido a los derechos indígenas, el principal escollo se 
encontraba en la falta de desarrollo y aplicación de las previ-
siones internacionales y constitucionales.

Ya desde los primeros años de andadura constitucional, pu-
dieron verse tanto en Ecuador como en Bolivia muestras 
de tales frenos, del alcance de las tensiones o contrapesos al 
propósito ecologista. A continuación se señalan tan solo al-
gunos ejemplos.

A) Ecuador 

Para el caso ecuatoriano, en primer lugar, debe mencionarse 
la Ley de Minería que, aprobada en enero de 2009, a grandes 
trazos, allana el camino para la realización de actividades 
industriales intensivas de extracción y exportación minera 
a gran escala y a cielo abierto.
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la privatización del agua pero con un alcance limitado, pues 
se refiere solo al sector privado y deja al margen el mecanis-
mo de la concesión pública. Como es bien sabido, el proceso 
de privatización de muchos sectores en el Ecuador ha venido 
haciéndose a través de contrataciones y concesiones hechas 
por distintos ministerios. Por otra parte, incorpora la con-
sulta de manera general, como una forma de «participación 
de la sociedad civil», sin mención alguna a los derechos  
indígenas. Concretamente la ley establece que «la consulta 
previa se regirá por lo dispuesto en las leyes que regulan la 
participación ciudadana y del Consejo de participación y con-
trol social». (Ley Orgánica, art. 50)16

Debe subrayarse que tampoco 
se contempla en la ley ningún 
mecanismo orientado direc-
tamente a la desprivatización 

del agua, de manera que se mantendrían los privilegios de 
embotelladoras y sistemas de aguas termales. Finalmente, la 
propuesta no incluiría mecanismos para la redistribución del 
agua y queda en el aire, además, el alcance concreto del de-
recho al agua. (Martínez de Bringas, 2011)

Sin cuestionar de fondo que la apuesta siga siendo la de un 
modelo extractivista, no puede obviarse la decisión del go-
bierno de Rafael Correa de mantener el mayor campo petro-
lero del país enterrado en el subsuelo a cambio de una com-
pensación de 350 millones de dólares anuales, a sufragar por 
distintos estados en el marco de un contrato de fideicomiso. 
Se trata de la iniciativa Yasuní ITT, promovida por grupos 
ambientalistas, con un protagonismo destacado de Alberto 

16. Un Informe de la Comisión de Expertos de la OIT 
de 2010, con relación a la consulta y actividades 
petroleras, en concreto a los artículos 6, 7 y 15 
del Convenio 169 de la OIT, señala que existen 
graves problemas relacionados con la consulta, 
participación y explotación petrolera.

Acosta, el que fuera presidente de la Asamblea Constituyente. 
Dicho campo petrolero se halla dentro del área protegida más 
importante del país, el Parque Nacional Yasuní, y constituye 
parte del territorio ancestral del pueblo waorani. Pese al ca-
rácter pionero de la iniciativa, y de su importancia como re-
ferente para otros países, la otra cara de la moneda de la  
iniciativa Yasuní ITT sería el proyecto gubernamental de con-
cesiones de 12 bloques petroleros que afectarían más de 2,5 
millones de hectáreas.17 

Por otra parte, «la duda 
es que en la propuesta 
se incluye la compensa-
ción económica, mante-
niendo pues una postura 
utilitarista clásica. La no  
explotación como sacrifi-
cio y por tanto necesidad 
de compensación por el 

lucro cesante, en términos civilistas». Considera el mismo 
autor que en realidad Ecuador no debería poder reclamar 
compensación por algo que su ordenamiento constitucional 
le obliga hacer: «este caso sirve para ilustrar las tensiones con 
las que debe lidiar la perspectiva de un desarrollo postmate-
rial bajo el nuevo contexto constitucional». (Gudynas, 2009)

B) Bolivia 

En el caso boliviano, la brecha de implementación se ha produ-
cido no tanto respecto de la labor legislativa, no tan avanzada 
en este terreno como la ecuatoriana, sino en decisiones sobre 

17. El conflicto entre el modelo de desarrollo extractivis-
ta y los derechos ambientales y de los pueblos indíge-
nas ha aparecido con toda su crudeza. Un ejemplo lo 
hallamos a finales del mes de noviembre de 2007 en 
la amazónica localidad de Dayuma, en la provincia de 
Orellana. Ante la negativa del gobierno y de la empre-
sa estatal Petroecuador de participar en reuniones 
que habían propuesto las comunidades locales, es-
tas iniciaron un bloqueo de vías para exigir el cumpli-
miento de la construcción de una carretera y acciones 
de remediación ambiental. En vez de abrir un proceso 
de diálogo, el gobierno declaró estado de emergencia, 
suspendió varios de los derechos constitucionales, re-
forzó la presencia militar en la zona y declaró vigente la 
Ley de Seguridad Nacional que pone a los civiles bajo 
fuero militar. (Convenio 169 de la OIT)
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proyectos de explotación de recursos o de infraestructuras. 
Se mencionan a continuación algunos ejemplos de manera  
muy sucinta.

Uno de los primeros conf lictos tras la aprobación de la 
Constitución se dio en el mismo 2009, cuando los pueblos 
indígenas Leco y Mosetén del norte del departamento de 
La Paz denunciaron que la empresa estatal de hidrocarbu-
ros, YPFB, inició unas actividades petroleras en su territorio 
sin haber procedido a la consulta previa, libre e informada 
que establece como preceptiva tanto la Constitución como 
la Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, 
que recordemos fue incorporada íntegramente como norma 
interna por la Ley 3897 del 26 de junio de 2008.

En el marco de la apuesta por la expansión de la actividad 
extractivista, el 20 de octubre de 2010, el Gobierno aprobó 
el Decreto Supremo 676, que duplica las áreas petroleras del 
país. A partir de esta decisión, se convierte en bloque petro-
lero más de 690.000 hectáreas del Parque Nacional Madidi 
(norte de La Paz), 723.000 hectáreas del Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure (Beni) y 154.000 hectáreas 
del Parque Nacional Aguaragüe (Tarija).

El mencionado Territorio Indígena Parque Nacional Isiboro 
Sécure (TIPNIS), una de las zonas más inaccesibles y de mayor 
valor en biodiversidad, se ve directamente afectado por el tra-
zado de la carretera que debe unir Villa Tunari con San Ignacio 
de Moxos, cuya aprobación definitiva fue certificada por deci-
sión de la Asamblea Legislativa Plurinacional el 6 de mayo de 
2011 (Ley 112 de contratación del crédito para la ejecución de la 
obra). Frente al proyecto de carretera, además de la respuesta de 

distintos grupos ambientalistas, se destaca la reacción de las au-
toridades indígenas de los pueblos afectados, que por medio de 
una resolución exigieron «al Gobierno del Estado Plurinacional, 
poner en práctica el respeto a la Madre Tierra, la biodiversidad 
y los derechos de los pueblos indígenas constitucionalmente re-
conocidos y paralizar las obras iniciadas de la Carretera Villa 
Tunari–San Ignacio de Moxos. […] Advertimos a todos los in-
teresados en la construcción de la carretera, que no permiti-
remos el inicio de ninguna actividad en el TIPNIS sin nuestro 
consentimiento y conocimiento pleno». (Resolución 0004/2010)

Otro de los proyectos que ha recibido un fuerte rechazo por 
su altísimo impacto ambiental y cultural es la construcción 
de presas en el río Madera, en la Amazonia boliviana, den-

tro de un complejo hidroeléctrico de 
enormes dimensiones que se conec-
taría con las presas ya construidas 
en Brasil.18

Los frenos

Con claridad el actual vicepresidente boliviano, Álvaro García 
Linera, expresa los factores en tensión: 

el tema se complica cuando los campesinos-indígenas, anterior-
mente excluidos de la ciudadanía y del poder económico, se vuelven 
bloque dirigente y conducente del Estado, y las comunidades de-
vienen parte del Estado. […] Por una parte, se lleva hacia el ámbito 
estatal esta lógica de relación dialogante con la naturaleza; pero a 
la vez, en cuanto eres Estado, necesitas recursos y excedentes que 
crezcan para atender las necesidades básicas de todos los bolivia-
nos, y de los más desprovistos, como las comunidades indígenas 

18. Un informe extenso sobre las impli-
caciones del proyecto puede verse en 
Observatori del Deute Global, Informe 
sobre el complejo del río Madera. 
Disponible [libre acceso] en http://www.
odg.cat/documents/publicacions/
InformeODG_Madera_Web_CAST.pdf.
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y populares urbano-rurales . [Por tanto,] tienes que caminar con 
los dos pies: expandir como política de Estado la protección del 
medio ambiente, el uso sostenible de la naturaleza, pero a la vez 
necesitas producir a gran escala, implementar procesos de indus-
trialización expansiva que te habiliten excedente social para su re-
distribución y para el apoyo de otros procesos de modernización 
campesina, comunitaria y artesanal. (García, 2010, p. 158)

Y va más allá: 
junto con el derecho de un pueblo a la tierra está el derecho del 
Estado, del Estado conducido por el movimiento indígena-po-
pular y campesino, de sobreponer el interés colectivo mayor de 
todos los pueblos. Y así vamos a proceder hacia adelante… Aquí 
está el debate entre un bien mayor y un bien menor; la comuni-
dad como segmento pequeño o la comunidad vista en su con-
junto y en su desarrollo. (García, 2010, p. 158)

Frente a tales argumentos, debe apuntarse que dicho «bien 
mayor» no puede dejar de incluir a las generaciones futuras 
y, de acuerdo con las previsiones constitucionales y legales 
analizadas, a la naturaleza en su conjunto. En definitiva, si  
se habla del derecho al uso de los recursos naturales, «los lí-
mites del espacio ambiental disponible restringen el uso de 
este derecho». (Sachs, 2002, p. 38). Por otra parte, hay quien 
señala que más que el derecho del Estado a la explotación de 
los recursos naturales, debería hablarse de una potestad pú-
blica de gestión, entendiendo que la subjetividad de los dere-
chos no es atribuible al Estado. Ahora bien, se trataría de «una 
potestad pública que, sin embargo, está claramente limitada 
por la propia Constitución, y en particular por el derecho 
de los seres humanos a un medio ambiente sano» (Grijalva, 

2010) y, habría que añadir, por los derechos de la naturaleza 
(o de la Madre Tierra, para el caso boliviano).

Podríamos cuestionar la tesis, muy consolidada a nivel jurí-
dico, de que el Estado no es sujeto de derechos, sino titular 
de potestades ancladas en su soberanía, hacia fuera y hacia 
el interior de su territorio. Esta doctrina, de clara raigambre 
liberal, puede ser revisada volviendo a la esencia del consti-
tucionalismo: la limitación de los poderes para asegurar la 
protección de los derechos. En un momento donde los pode-
res privados, sobre todo algunos, reúnen mayor capacidad de 
decisión que los públicos, sobre todo de algunos Estados, la 
lógica de los derechos puede reclamarse para el Estado siem-
pre y cuando se sitúe en relación con los sujetos que ocupan 
una posición de mayor poder, y no, en cambio, respecto de 
los individuos y grupos en situación de mayor vulnerabili-
dad, que es de lo que tratamos ahora.

Volviendo al hilo del que veníamos, vemos que, de nuevo, el 
debate se centra en el concepto de desarrollo. Y si bien es 
cierto que hay profundas diferencias entre las propuestas 
neoliberales y los proyectos impulsados no solo en Bolivia o 
Ecuador, sino también en Venezuela o Brasil, por poner al-
gunos ejemplos, 

una vez reconocidas esas diferencias corresponde examinar cuá-
les son las posturas frente a los temas ambientales. El resultado es 
que comparten algunos puntos esenciales: (i) definen el desarro-
llo como crecimiento económico; (ii) lo entienden directamente 
vinculado a la idea de progreso lineal, a la que consideran posi-
tiva; (iii) defienden una postura utilitarista sobre la Naturaleza. 
El ambiente es fragmentado en recursos, y estos son los factores 
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que permitirán el desarrollo. La naturaleza es un conjunto de 
recursos que hacen posible esos avances económicos. (Gudynas, 
2010, p. 237)

Por otra parte, puede discutirse el efecto a medio y largo 
plazo de políticas sociales de corte asistencialista, conocidas 
como bonos o bolsas de ayuda, «políticas selectivas que no 
se presentan como derecho social. Pueden ser eliminadas si 
no hay condiciones pero sobre todo no cambian el modelo 
económico, no hacen regulación del capitalismo y no permi-
ten, por ejemplo, que las personas vulnerables salgan por sí 
mismos de la pobreza».(De Sousa, 2011)

Seguramente el problema se halla en que hasta que no se 
avance hacia un reparto distinto de los factores productivos, 
en el marco además de una concepción distinta de desarro-
llo, las necesidades que cubren tales ayudas no pueden ser 
obviadas. Ahora bien, lo anterior no impide recordar que la 
respuesta a las necesidades a través de la profundización del 
modelo extractivista puede llevar a «la lógica del rentismo 
y el clientelismo», que difiere de «la lógica de la ciudadanía, 
en la medida que inclusive frena e impide la construcción de 
ciudadanía. Y estas prácticas clientelares, si alientan el indi-
vidualismo, pueden llegar a desactivar las propuestas y las 
acciones colectivas, lo que termina por afectar a las organi-
zaciones sociales y lo que es más grave, al sentido de comu-
nidad». (Acosta, 2004, p. 64)

Raúl Prada, asambleísta constituyente y ex miembro del 
Gobierno de Evo Morales, considera que «el llamado modelo 
económico extractivista tiene varado a todo el campo econó-
mico en las formas de reproducción de la dependencia, de la 

supeditación y subsunción a las formas de acumulación del 
capital a escala mundial». De ahí, concluye que en el caso de 
Bolivia debe hablarse de un estancamiento del proceso: «no 
se aplica la Constitución y se mantiene la vieja maquinaria 
estatal, el gobierno llamado indígena-popular se agarra de 
las redes, de los amarres, de los engranajes e instrumentos 
operativos y técnicos del Estado; se restaura el Estado-nación, 
como forma oculta, opaca del Estado colonial, se mantienen 
las normas y prácticas liberales». Se trataría, en definitiva, 
de la «derechización del gobierno, perdido en el imaginario 
industrialista». (Prada, 2010)

En este punto, merece la pena recoger de nuevo las palabras 
de Luis Macas, quien hablando como representante indíge-
na considera que: 

el crecimiento económico y el libre mercado, desde su actuación 
perversa han engendrado otros conceptos como el de la compe-
titividad, la eficiencia, la ciudadanización que significa para no-
sotros el individualismo, el egoísmo, la codicia, requisitos fun-
damentales para garantizar la vigencia del sistema económico 
y de consumo que vive la humanidad. En esta dirección, el mo-
delo trata de convertirnos en una sociedad de competidores, y 
esto significa a su vez, una sociedad de perdedores, sociedades 
de violencia y de miseria.(Macas, 2004, p. 155)

EL IMPULSO: ¿UN HORIZONTE POSTDESARROLLISTA?

Tras la decisión de llevar cabo proyectos que afectan a pue-
blos indígenas sin atender a los procedimientos de consul-
ta previa se halla, además de la voluntad política de acelerar 
los procesos y evitar riesgos innecesarios, la confusión que ya 
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fue apuntada: el Estado plurinacional, definido en las cons-
tituciones ecuatoriana y boliviana, supondría ya, per se, la 
inclusión de los pueblos indígenas en la toma de decisiones 
con lo que el derecho de consulta dejaría de tener justifica-
ción, pues en realidad su objeto es responder a situaciones de 
exclusión o subrepresentación, algo que, desde tal hipótesis, 
ya no tendría lugar.

Es ahí donde encontramos el núcleo del debate: los alcances 
de la refundación democrática contenida en la Constitución 
de Ecuador y en la de Bolivia dependen, precisamente, del 
grado de desconfianza sobre su propia realización. La plu-
rinacionalidad, la interculturalidad y el desarrollo del Buen 
Vivir, deben entenderse siempre como horizonte normativo, 
cuya consecución no puede desligarse de la vigencia perma-
nente y plena de los derechos que, en definitiva, son su cues-
tionamiento y su soporte.

En los contextos analizados, en los que el modelo extractivis-
ta no solo sigue vigente sino que se profundiza, los avances 
constitucionales en la protección de la naturaleza y, concre-
tamente, los derechos previstos para tal fin están llamados 
a cubrir, en primer término, una necesidad defensiva. Esta 
resistencia puede acabar siendo más o menos vigorosa, en 
función de la vitalidad de las organizaciones sociales y de las 
actuaciones de los poderes públicos, incluidos los de orden 
jurisdiccional. Si es más vigorosa, los derechos aparecerán 
como bases de un proceso de transformación; si lo es menos, 
los derechos servirán, paradójicamente, como elementos para 
la reproducción de un modelo de desarrollo que las consti-
tuciones ecuatoriana y boliviana parecen querer impugnar.

No podemos dejar de mencionar la enorme dificultad que 
entraña la articulación de una propuesta de transición que 
permita pasar de una economía de base extractivista a un 
modelo postdesarrollista coherente con los principios del 
Buen Vivir (Sumak Kawsay) o Vivir Bien (Suma Qamaña). 
Es pues en la transición donde deberían situarse los esfuer-
zos de análisis y de propuesta.

Debe decirse que, al menos en el discurso, pueden rastrearse 
coincidencias entre los polos en tensión señalados. Volviendo a 
García Linera, este situaría la apuesta extractivista como medio 
para alcanzar un objetivo compartido por quienes apuntan a 
otros modelos de convivencia: «se necesitan excedentes econó-
micos para reforzar estructuras comunitarias, para expandirlas,  
para buscar modos de modernización alternativos distintos 
de la destrucción de las estructuras comunales, como viene 
sucediendo hasta hoy». Por ello, insiste en que (refiriéndose al 
caso mencionado del norte del departamento de La Paz) «no 
estamos abriendo el norte amazónico para que entren Repsol 
o Petrobrás. Estamos abriendo paso en la Amazonia para que 
entre el Estado». (García, 2010, p. 159)

Coincide en el objetivo con Raúl Prada, para quien, en cambio, 
el problema es que el medio elegido, el extractivismo, «impide 
ingresar en un modelo productivo-producente, orientado a la 
economía social y comunitaria, articulando y complementando 
la economía plural de una manera integral, en la perspectiva 
de la democracia económica, la armonía ecológica y la sobe-
ranía alimentaria, en el horizonte del vivir bien». (Prada, 2010)

Queda claro, en cualquier caso, que «el reto está en tener un 
‘plan de salida’ de la dependencia extractivista, como sería, 
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por ejemplo, una reestructuración de los sectores manufac-
tureros hacia bienes de larga durabilidad, reducción en el uso 
de materia y energía, y que sirvan para satisfacer necesidades 
y requerimientos funcionales en forma social y ambiental-
mente adaptadas. El crecimiento no puede continuar indefi-
nidamente por sus costos sociales y ambientales». (Gudynas, 
2010, p. 241)19

Uno de los dilemas se centra 
en el papel que deba tener el 
Estado en el impulso de dicho 
«plan de salida». Si atendemos 
de nuevo a los textos consti-
tucionales ecuatoriano y bo-
liviano sin duda veremos en 
ellos numerosas atribuciones 
de poderes de intervención y 

de protagonismo al Estado, como reacción tras décadas de 
profunda reforma neoliberal. Pero al mismo tiempo, mien-
tras no se produzca la transición en la propia estructuración 
del Estado hacia su configuración como Estado plurinacional, 
dicho protagonismo puede, precisamente, acabar limitando 
los alcances del tránsito, bajo la inercia centralista, burocrá-
tica y expertocrática que la institucionalidad imprime.

En buena medida, se apunta aquí a la paradoja de los pro-
cesos que han llevado a los cambios políticos en Ecuador y 
Bolivia: en ambos casos, las fuerzas destituyentes a las que se 
hizo mención parten de formas «de autoorganización y de 
unificación —inclusive interétnica— que han producido la 
crisis del Estado en buena parte, junto con los movimientos 

19.  Pero ello, anota el autor, no implica rechazar para 
todos los sectores la necesidad de apostar por un 
crecimiento, como sería el caso de las mejoras 
en la infraestructura de vivienda, salud o educa-
ción. En otro texto, el mismo autor propone «un 
programa de ‘transiciones’ donde se acompa-
san momentos de rupturas y transformaciones 
con permanencias. Este procedimiento ofrece 
oportunidades de continuar profundizando en 
el Buen Vivir, generar una mayor base de apoyo 
social y proveer ejemplos concretos de viabili-
dad. La clave está en que el balance entre las 
permanencias y las transformaciones genere un 
movimiento de cambio real; cada nueva transfor-
mación debe abrir las puertas a un nuevo paso». 
(Gudynas, 2011)

antiprivatización». (Tapia, 2006, p. 421) Tales movimientos 
han desplegado a lo largo de los años lo que Mamani ha de-
nominado geopolíticas indígenas: 

un hecho vital en diversos espacios del territorio de la República, 
en donde se desparrama un complejo tejido del poder indígena 
u originario, con interrelaciones difusas entre uno y otro y con 
los sectores marginados de los propios blanco-mestizos. Son po-
deres dispersos y articulados que en cada rincón de la territoria-
lidad del Estado producen procesos de reapropiación espacial y 
política para, desde estos lugares, redefinir nuevos sentidos de la 
política nacional, por ejemplo sobre los hidrocarburos. Estamos 
hablando de profusas ‘tecnologías comunales’ que se fundamen-
tan en el manejo y conocimiento de la geografía y los sistemas de 
organización social dados entre las dualidades aransaya-urinsa-
ya o arriba-abajo. (Mamani, 2006, p. 45)

Lo paradójico es que tales movimientos se han incorpora-
do, para el caso de Bolivia, «a la vía partidista por medio 
del MAS, […] con lo que tras haber supuesto la impugnación 
de tales espacios de producción de lo político, han genera-
do una renovación del sistema de instituciones existentes». 
Así, serían estos movimientos «los que han puesto en crisis 
al Estado boliviano; pero también son los que ahora lo están 
reformando y le han dado un nuevo respiro a un conjunto 
de instituciones que corresponden al formato estatal preexis-
tente». (Tapia, 2006, p. 421)

Por ello, el acceso al poder de los movimientos populares, de 
manera directa o indirecta y con mayor o menor intensidad, 
generaría una compleja combinación de impulsos y frenos a 
los procesos de transformación emprendidos tiempo atrás y 
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en buena medida cristalizados en los procesos constituyen-
tes ecuatoriano y boliviano.

Indudablemente se trata de un debate necesario, pero su pro-
fundidad impide a este texto prestarle un mayor detenimien-
to. Sirva como apunte lo que ya fue abordado al desarrollar 
los elementos que ponen en relación el concepto de Buen 
Vivir con el principio de plurinacionalidad, cuya realización 
depende en buena medida de un efectivo despliegue del au-
togobierno indígena, no casualmente enfrentado a impor-
tantes dificultades.20

Sea como sea, difícilmente se pueda 
negar que los avances del constitucio-
nalismo de la crisis ecológica, repre-
sentados por los textos ecuatoriano y 
boliviano, impiden un debate limita-
do a quién debe tener la propiedad de 
los recursos naturales, y si debe reser-
varse el Estado mayor o menor peso 
en su explotación.

En buena medida a partir de la irrup-
ción indígena, aunque el proceso de 

transformación se halle pendiente, se ha dado ya «un em-
poderamiento de espacios, un trastocamiento simbólico de 
los imaginarios coloniales». (Prada, s.f.) En palabras de Nina 
Pacari, señalada representante del movimiento indígena ecua-
toriano y magistrada de la Corte Constitucional en dicho país: 
«esperamos que la apertura hacia otras formas de producir 
conocimientos permita formular nuevos marcos conceptua-
les viables en sociedades pluriculturales». (Pacari, 2009, p. 37)

20. Sobre las dificultades de la descen-
tralización en Ecuador, Martínez de 
Bringas nos recuerda cómo también 
aquí juega un importante papel el 
modelo extractivista: «el petróleo 
constituye la fuente primaria de re-
cursos para las élites rentistas que 
viven de los contratos con las diver-
sas empresas y ministerios, para las 
élites locales que dependen de las 
transferencias de recursos y para 
los sectores medios y populares 
vinculados a redes clientelares. Es 
decir, no existe interés en las élites 
nacionales y locales para cambiar 
una estructura central del Estado 
que es rentable para los intereses 
privados, cuestión que se pondría en 
cuestión con el reconocimiento en 
serio de la territorialidad indígena» 
(Martínez de Bringas, 2011)

Aunque, de nuevo con Raúl Prada, no está de más reconocer 
«la gran dificultad que tenemos para encontrar salidas ima-
ginativas y radicales, para desarrollar la invención de nuevas 
formas de hacer política, propuestas creativas que encaminen 
el proceso por el decurso de una transvaloración, de la trans-
figuración y transformación de las estructuras y diagramas 
de poder». Quizás, añade el mismo autor, «lo que nos está 
faltando no es la figura de un intelectual orgánico sino la de 
un intelecto general, de un intelecto colectivo». (Entrevista 
a Prada, en García, 2010, p. 198)

El constitucionalismo de la crisis ecológica no supone, en 
definitiva, aportes adjetivos al modelo de Estado, sino una 
radical reestructuración del mismo. Como hemos visto, el 
proyecto del Buen Vivir, se inserta en los derechos y en los 
poderes; en el vínculo entre poder-territorio-población, esto 
es, en la forma del Estado.

A lo largo de este estudio hemos podido comprobar la tensión 
existente entre la necesidad de dar respuesta a las demandas 
de justicia social y a las exigencias de la justicia ecológica y 
cultural, pero seguramente la clave se halle en el impulso que 
supone no entender tales propósitos como elementos irreconci-
liables, sino como engranajes interdependientes en el marco de 
procesos de transformación que, o son profundos, o no serán.

Los frenos han aparecido de momento de manera vigorosa 
tanto en Ecuador como en Bolivia, pero en ambos casos la 
capacidad de resistencia y movilización de sus pueblos nos 
permite confiar en la vitalidad de los impulsos, de los que los 
planteamientos constitucionales analizados en el presente 
texto son solo una muestra.
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MARÍA BUENAVENTUR A

Observatorio de maíz, 2014 -2016 
Materiales varios 
Dimensiones variables 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



BEATRIZ EUGENIA DÍAZ

Anticipaciones, 2016 
Instalación sonora 
Dimensiones variables 
Fotografías: Fernando Díaz

COLECTIVO 7  
Angélica García, Carlos Mario  
Piragua, William Torres, Javier López,  
Leonel Fonseca, William Marín,  
Gustavo Sanabria

Abismo sin sombra, 2016 
Mural de gráfica en linóleo 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



FABIÁN PEÑA

Ofrenda, 2013-2016 
Barro, cerámica 
Dimensiones variables 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



SANTIAGO DÍAZ ESCAMILLA

Sedimento, 2015 
Barro, yute 
Fotografía: cortesía del artista

MARÍA ELVIR A ESCALLÓN

Pequeño Museo del Aerolito  
de Santa Rosa de Viterbo, 2013-2016 
Resina, fotografías, dibujos, textos, otros 
Dimensiones variables



OSCAR LEONE

Dentroadentro, tercer movimiento, 2008  
Acción de intervención en el espacio  
(foto y video performance)  
Complejo Lagunar Ciénaga Grande de Santa Marta 
Fotografía: María Cristina Agudelo Guerrero



ALEXANDR A GELIS

Cerca-viva. Espacios espinosos /  
dispersiones alelopáticas, 2012-2016 
De la serie Plantas migradas 
Videoproyección monocanal 
Dimensiones variables 
Apoyo en investigación de campo: Jorge Lozano 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



ANÍBAL MALDONADO CURREA

Dimensión de fragilidades, 2013-2016 
Dibujo en rapidógrafo sobre papel de arroz 
Dimensiones variables 
Fotografía: cortesía del artista



EDWIN MONSALVE

Prototipos para una  
naturaleza rehabilitada, 2014 
Imagen 08  
Tinta sobre papel, vidrio, madera 
68 x 88 x 4 cm 
Fotografía: cortesía del artista 

EDWIN MONSALVE

Extinción, 2016 
Instalación, video, vidrio, doble proyección 
Fotografía: cortesía del artista



JOSÉ ISMAEL MANCO

Intercambio de semilla y pensamiento, 2011-2016 
Acción plástica, objetos y palabra 
Dimensiones variables 
Fotografía: Francesco Tetti

CARLOS MEDINA

Una segunda oportunidad, 2016 
Semillas nativas, bolas de barro,  
objeto de metal 
Dimensiones variables 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo 



LEONEL VÁSQUEZ

Aguas Blancas, 2016 
Instalación audiovisual  
Construcción con medios mixtos,  
compuesta por sistema estéreo analógico  
de amplificación de sonido por conducción  
y proyección de video mono canal 
Fotografía: cortesía del artista



PILAR SANTAMARÍA MOTTA

Chachafrutos. Diálogos foliares, 2016 
Registro en video de Erythrinas edulis 
(chachafruto o balú), hojas secas y semillas de balú 
Fotografía: Cortesía de la artista



JAVIER MORALES CASAS

Proyecto SIGA, 2016 
Dimensiones variables 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



PAULA MONTES COVELLI

Malezas, 2006-2016 
Tinta china y rapidógrafo sobre papel 
Dimensiones variables 
Fotografía: Nicolás Narváez Polo

VIVIANA SALGUERO CRUZ

Sin título, 2015-2016 
Achiote 
Dimensiones variables 
Fotografía: Mónica Torregrosa Gallo



EULALIA DE VALDENEBRO

Cuerpopermeable II, 2013-2014 
Roca tallada por el viento. Intentar en el cuerpo  
una temporalidad geológica 
Obra realizada con el apoyo de la Universidad  
Javeriana dentro del proyecto Caminos del Páramo 
Acción realizada en el Páramo Los Colorados 
Cámara: Camilo Andrés Daza 
Edición: Sheryl Suárez



Camino
Eulalia De Valdenebro
 
 
 
 
A las montañas, a la danta, a la laguna.
Al gran gaque, a la mama-coca.
Al taita Auca y a Cristóbal Genneco.
Gracias por ser custodios y maestros del camino.



147

Camino, trazo colectivo, huella metantrópica

Usar la palabra ‘tierra’ en nuestro contexto significa hablar 
de propiedad, o al menos ese es su uso más común. Colombia, 
nación postcolonial, es un país en permanente conflicto por 
la propiedad de la tierra y por la definición de territorios. En 
torno a este uso desarrollaré el presente artículo y la obra 
plástica, ambos basados en un principio metantrópico.1 

Este concepto implica situarse en un punto de vista donde 
lo humano no tiene una jerarquía frente a los demás seres y 
fuerzas de la naturaleza, lo cual implica, al mismo tiempo, 
ubicarse en una escala de tiempo geológica, que le da una pro-
porción más justa a la escala de tiempo histórica o humana 
en relación con la vida en el planeta.

Este punto de vista metan- 
trópico, aplicado al hecho  
de recorrer varias veces 
un camino situado en la 
ecorregión del Macizo 
Colombiano, implica re-
conocer en este gesto la 
suma de una serie de gestos 
similares repetidos durante 
miles de años por huma-
nos de distintas condicio-
nes culturales, pero que 
tienen en común el hecho 
de ser caminantes. Un ca-
minante está despojado de 

1.  La palabra metantrópico surge ante la incomodidad de 
situar el proyecto en una lógica anti, post o transhuma-
nista. Todos estos prefijos tienen ya una carga semán-
tica y un nicho dentro del lenguaje académico lleno de 
referencias. (Hottois, Missa & Perbal, 2015) Sin em-
bargo, aunque comparto el principio básico de repen-
sar lo humano y puedo llegar a suscribir algunos de los 
postulados que allí se debaten, no me siento cómoda 
dentro de ninguno de ellos. En términos muy generales, 
estos movimientos han reflexionado en torno al sujeto 
del pensamiento, al lenguaje desde donde se enuncia, 
a las tecnologías y biotecnologías con las que produ-
cir una nueva forma de vida humana; abordan asuntos 
genéticos, biónicos, de prótesis o asuntos de género; 
reflexionan también en torno a una sociedad ya basada 
en estas posibilidades. Siendo así, siento que estos mo-
vimientos siguen manteniendo lo humano como asunto 
central del pensamiento. Lo metantrópico comparte la 
idea de repensar lo humano, pero como un elemento 
entre otros dentro de la vida del planeta. Propone pen-
sarnos como especie dentro de una temporalidad geo-
lógica de la vida, en lugar de hacerlo desde una tempo-
ralidad histórica, teniendo siempre la consciencia de 
estar transformando el clima del planeta. Lo metan-
trópico sería pues una postura política más acorde con 
un concepto como el del antropoceno de Steffen et al 
(2011), quienes argumentan que la presencia de la espe-
cie humana en el planeta ya tiene una escala suficiente 
para marcar una nueva era geológica, aquella en donde 
lo antrópico deviene fuerza planetaria.
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casi todo excepto de la energía necesaria para moverse y de 
algunos implementos para soportar el clima de un páramo 
andino. Los caminantes del Macizo han recorrido el camino 
bajo distintos tipos de órdenes políticos que históricamen-
te nos pueden hablar de la propiedad sobre esta biorregión, 
punto que a mi manera de percibir las cosas —caminando— 
no termina de esclarecerse. La propiedad en el Macizo se ha 
intentado establecer por una serie de eventos consecutivos 
y eternamente discutibles si los analizamos desde un punto 
de vista netamente humano. Pero si desplazamos la percep-
ción a un punto de vista metantrópico, en el que las fuerzas 
de la naturaleza puedan tener agencia reconocida en una red 
de relaciones vitales y simbióticas, en lugar de jerárquicas 
y utilitarias, podríamos permitirnos pensar que a una bio-
rregión, como la del Macizo Colombiano, no se le pueden 
atribuir dueños, a lo sumo, custodios. Desde esta perspec-
tiva, podríamos pensar que las montañas que se entrelazan 
con los ríos y con cada ser que vive allí, son seres sujetos de 
derechos, tan claros y definidos como los propios humanos.

Si pensamos el término custodio en lugar de propietario fren-
te a las fuerzas de la naturaleza, un nuevo hombre político 
habrá nacido. (Véase Serres, 1991) El custodio, al igual que el 
caminante, asume su vida o su viaje con una temporalidad 
realmente corta comparada con la temporalidad de la región 
que camina o que custodia. El caminante o el custodio reco-
noce el tiempo en una escala geológica, se reconoce simbionte 
en la red de relaciones vitales que configuran esa biorregión 
y puede entenderla también como un territorio, compuesto 
por la superposición infinita de territorialidades de cada ser 
que lo habita, incluyéndose. 

Declararse custodio de un territorio es distinto a declarar-
se dueño. El primero está comprometido a guardar las re-
laciones que se dan en el ecosistema, pues también es parte 
de ellas; el segundo, siente que tiene el derecho de alterarlas 
según su exclusivo criterio, ya que se encuentra en una po-
sición privilegiada: la del propietario. Estas dos posiciones 
frente a un territorio replican la permanente tensión que se 
vive a nivel nacional, y que se vive puntualmente en el Macizo 
Colombiano. La noción de custodio también varía según el 
entendimiento de eso que es custodiado. En la biorregión del 
Macizo Colombiano se sobreponen varios puntos de vista en 
torno a esta cuestión, y caminar el camino que lo atraviesa 
es una manera de leerlos. Hacer de esta acción personal una 
obra plástica pone en distancia crítica estas tensiones para 
que sean percibidas. Caminar largas horas es un acto medi-
tativo, de contemplación y reflexión que muchos hemos te-
nido, que ha estado presente en la historia del arte como una 
práctica artística vinculada al paisajismo en general y a las 
prácticas in situ desarrolladas a partir del Land Art, siendo 
A Line Made by Walking (1976) de Richard Long una obra 
emblemática que condensa esta tradición.

Ser caminante en las montañas de los Andes, de un camino 
del que desconocemos su dimensión temporal, es unirse a 
un trazo colectivo y tomarlo prestado para el tránsito, pero a 
su vez, es recalcar el trazo para que otros caminantes hagan 
lo mismo. Así ha sucedido para cada caminante (humano o 
no) desde un tiempo remoto que nos queda imposible situar. 

Los caminos, como entidad física en una geografía deter-
minada, se forman colectivamente a lo largo del tiempo, 
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respondiendo a la ley del menor esfuerzo. Es también la ma-
nera como se hace el cauce de un río: el agua siempre bus-
ca caer por donde menos impedimento tenga; los animales 
(incluidos humanos) hacen exactamente lo mismo, pero con 
la diferencia de que podemos subir o ir en el sentido opues-
to al de la gravedad. Pensar el origen de un camino implica 
justamente pensar en que los animales, al desplazarse, bus-
can hacer el menor esfuerzo y correr el menor riesgo. Si un 
animal logra esto con éxito, habrá otro que lo imite, así se 
establecen rutas, estas establecen paradas, que luego se con-
vierten en asentamientos, y estos, a su vez, en poblaciones, 
en culturas, en territorios, en legislaciones, en propiedad. El 
camino es el eje primario que articula todo este proceso. Los 
caminos van cambiando según la manera en que se puedan 
usar, según las necesidades que se van estableciendo. Por lo 
tanto, son una huella en la geografía en donde se puede leer 
la historia, y en cada camino podríamos devolvernos histó-
ricamente hasta el primer animal que descubrió un paso fá-
cil y seguro. 

Caminar la palabra

«Caminar la palabra», esto dice mi guía Auca Yarimajua, tai-
ta de la comunidad Papallacta, quien prácticamente perso-
nifica la reconstrucción de una cultura que perdió su huella 
histórica. Auca, de unos cuarenta años, nació en una fami-
lia campesina y tuvo un bautizo, una educación y un nom-
bre católicos. A todos los ha negado y los ha cambiado por 
aquella información que ha aprendido a leer en el territorio 

(así es como él se refiere al Macizo Colombiano) y que ha ad-
quirido en permanentes encuentros con otras comunidades. 
Caminar con él puede ser similar a caminar con un geólogo 
que va leyendo el paisaje mientras camina, así las montañas 
son madres y padres, cuentan historias de erupciones y furias, 
de amores y pasiones de dimensiones titánicas en una tem-
poralidad definitivamente metantrópica. También es cami-
nar con un arqueólogo, pues lee las huellas más inmediatas, 
reconoce terrazas, lee gestos en las piedras y busca caminos 
perdidos, interpreta sus hallazgos y narra una historia que aun 
no se ha escrito. Claro está, su conocimiento no se inscribe 
dentro de las certificaciones de las ciencias humanas porque 
pertenece a otro sistema y tiene otros métodos. Es realmen-
te otro tipo de conocimiento que a partir de la Constitución 
de 1991 ha empezado a tener algo de reconocimiento, lo que 
a su vez le ha permitido tener un valor político real. Las co-
munidades indígenas trabajan fuertemente hoy en articular 
sus cosmovisiones con el sistema político general. A este pro-
ceso se le ha llamado reindigenización y en él es importante 
reconstruir la identidad cultural. Así el territorio no cesa de 
construirse, la identidad se actualiza como el camino con 
cada caminante que lo transita.

Caminar la palabra es una expresión cultural que se refiere 
a un acto político en las comunidades indígenas del Cauca, 
es similar al acto de la minga, en donde la comunidad se re-
úne para tomar y ejecutar acciones puntuales. Caminar la 
palabra es reunirse para hablar, leer el territorio, interpretar-
lo, elaborar a partir de ello un conocimiento y una posición 
política de la comunidad. Todo sucede mientras se camina.
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Al caminar la palabra con Auca, reconozco en su lenguaje algo 
tan ancestral como nuevo, hay en su relato un claro animis-
mo de las fuerzas de la naturaleza, tal vez motivado por esa 
necesidad de poner todo en nuestros términos narrativos; hay 
también en su relato la idealización de un pasado que pueda 
legitimar el presente de esa cultura que está reconstruyendo. 
Sin embargo, lo que me parece interesante de su relato son 
las consecuencias directas o aplicables para establecer una 
relación con las fuerzas de la naturaleza, la postura eco-ética 
que se deriva de este animismo es bastante cercana a teorías 
como la de Gaia (véase Margulis, 2002, cap. 8) o a El contra-
to natural de Michel Serres (1991). Ambas se sitúan lejos del 
animismo: la primera reconoce el planeta como un sistema 
absolutamente conectado y autorregulado por la vida, mien-
tras que la segunda propone reconocer en los seres y fuerzas 
de la naturaleza sujetos de derechos. Ambas cosas aparecen 
en los relatos de Auca. Otorgarle derechos a los seres de la 
naturaleza significa que algo como una laguna o una dan-
ta puedan tener derechos similares a aquellos que tienen los 
humanos, haciéndose defendibles ante un sistema legal.

Para Auca, el territorio no es un plano marcado con linde-
ros, sino un volumen de materia viva, una suma de estra-
tos superpuestos y conectados verticalmente, cada uno con 
un carácter dado por las fuerzas y los vivientes que definen 
cada zona del territorio. Así, el territorio/materia viva tiene 
zonas mansas o más habitables, zonas bravas que no deben 
ser intervenidas y suelen ser las más altas con ecosistema de 
páramo. Esta dupla conforma el mundo en donde vive la co-
munidad, pero hay también inframundo (subsuelo) y supra-
mundo (cielo), todos habitados por seres. (Véase Portela, 2000) 

El territorio es concebido verticalmente, y es por eso que el 
camino no es una línea superficial que lo atraviesa, sino un 
hilo conductor que los une. Para Auca, las montañas devie-
nen familia originaria, las rocas tienen memoria, las lagunas 
tienen sus ciclos, semejantes a los de las mujeres; estas perso-
nificaciones le otorgan a la geografía entidades que hay que 
reconocer y respetar. Por un camino muy distinto, Michel 
Serres (1991) propone dar a las fuerzas y seres de la naturaleza 
la posibilidad de ser sujetos de derecho. El primero lo hace a 
través del animismo, el segundo a través de un lenguaje le-
gislativo; pero la propuesta de relación entre humanos y na-
turaleza termina siendo muy próxima: reconocer en los seres 
y fuerzas de la naturaleza un derecho primordial a ser, dejar 
de verlos como recurso natural, como entes a dominar, a ex-
plotar, a usar. Así, con la pérdida de toda jerarquía del hu-
mano frente a los demás seres de la naturaleza, se aboga por 
un principio metantrópico, que, en el caso del taita Auca, es 
motivado por un respeto ancestral, por un orden cosmoló-
gico que es imperativo seguir y en el caso de Serres, por una 
sentencia a muerte:

En efecto, la Tierra nos habla en términos de fuerzas, de lazos y 
de interacciones y eso es suficiente para hacer un contrato. Así 
pues, cada uno de los miembros en simbiosis debe al otro, de he-
cho, la vida, so pena de muerte. Todo esto será letra muerta si no 
se inventa un nuevo hombre político. (Serres, 1991, p. 71)

Podemos pensar, al menos de una manera parcial, que la la-
guna adquiere derechos en el mismo sentido que un esclavo, 
un indígena o una mujer los obtuvieron; antes ellos no los te-
nían (como la laguna hoy) por ser de la propiedad de un amo, 
pero a partir de luchas sociales finalmente los adquirieron. 
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Adquirir esos derechos no eliminó ni el racismo ni el ma-
chismo, pero al menos ya no están avalados por la ley y son 
actitudes en permanente cuestionamiento desde la cultura. 
Cuando uno (esclavo, mujer, danta o laguna) adquiere dere-
chos propios, es porque ha dejado de ser propiedad de alguien. 
Adquirir derechos es adquirir autonomía sobre su propio ser, 
esto tiene que ver con la idea de concebirnos como indivi-
duos independientes. 

Hacerse un ser sujeto de derecho ha sido siempre el primer 
logro de los cambios sociales pero nunca es suficiente, pues 
hacen falta cambios profundos en cada individuo para ter-
minar de superar el racismo, el machismo, el humanocen-
trismo (entiendo este último como la causa profunda de la 
crisis ecológica). Dada su potencia crítica sobre lo sensible, 
el arte tiene mucho por hacer en relación con estos cambios 
profundos. (Véase Rancière 2000)

La analogía que planteo es parcial porque hoy esa lucha es am-
biental y allí radica la diferencia con las luchas sociales men-
cionadas. Por primera vez en la modernidad, estamos ante la 
dificultad de reconocer como sujetos de derecho a los vivientes 
no humanos y sus relaciones a nivel planetario. Estamos ante 
la dificultad de revaluar justamente la idea de autonomía que 
supone la idea de adquirir un derecho. Vale la pena recordar 
que ni los esclavos, ni las mujeres, ni los indígenas eran consi-
derados humanos, o al menos no completos, y al otorgárseles 
derechos se les reconoció como legítimamente humanos. Sin 
embargo, una laguna o una danta definitivamente no lo son. 
En este caso, la dificultad consiste en superar la idea de que los  
derechos son un privilegio de lo humano, que debemos 

ampliarlo a lo vivo, pero aun más, que urge ampliar la po-
sibilidad incluso a las fuerzas de la naturaleza. Para superar 
esa dificultad es imperativo entender que no somos seres au-
tónomos (aunque este sea un valor perseguido por la decla-
ración de derechos), que ningún habitante del planeta Tierra 
lo es, que precisamente somos dependientes. Es imperativo 
entender que la simbiosis es la ley que ha permitido la vida en 
el planeta, que las fuerzas de la naturaleza como el agua, el  
clima, la materia tierra que cubre el suelo, el color azul del 
cielo son el producto de las relaciones vitales y simbióticas 
que se dan en el planeta. 

Una teoría como la de Gaia, en donde esas fuerzas son pre-
cisamente reguladas por los seres vivos, se vuelve entonces 
un argumento con bases científicas para dar el paso jurídico. 
Pienso que, aunque una cosmovisión animista facilite dar di-
cho paso, como en las constituciones de Ecuador y Bolivia, el 
reto es darlo por una convicción que también se puede cons-
truir con argumentos científicos y legales, certificados dentro 
de los sistemas de conocimiento imperantes. 

El camino que atraviesa el Macizo Colombiano se ha conver-
tido para mí en un soporte que a manera de cinta, de códice 
continuo, graba toda la reflexión. Este artículo es el producto 
de caminar la palabra junto a Auca Yarimajua. Así, el camino 
deviene dispositivo histórico, geológico, reflexivo, eco-esté-
tico. Es algo que solo se activa con los pasos dados, es lento 
como el desplazamiento mismo y funciona a la velocidad que 
permiten las piernas asociadas con la mirada que proyecta 
el movimiento unos tres pasos más adelante. Siempre, o casi 
siempre, mirando al suelo.
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El camino es huella de esa relación permeable y mentantró-
pica que se ha mantenido en el Macizo Colombiano a pesar 
de que algunas fuerzas políticas hayan intentado ir en senti-
do contrario, felizmente, sin lograrlo.

Voy caminando, salgo del túnel de gaques y entro al páramo, todo 
brilla intensamente, me siento enorme frente a las plantas, pero 
diminuta en medio de este mar de montañas-olas. Mi cuerpo es 
permeado por el viento, la niebla, las rocas, las montañas. Mi 
cuerpo toca palmo a palmo cada fuerza que allí confluye. Somos 
continuidad: musgo, gaque, caminante, roca, danta, laguna.  
(Nota de bitácora de viaje, Eulalia De Valdenebro)

Lugar del camino

El camino al que he hecho referencia hasta el momento está 
ubicado en la biorregión denominada Macizo Colombiano. 
Políticamente atraviesa la frontera que hay entre el Cauca y el 
Huila, y une en un camino de 50 kilómetros los municipios de 
Valencia y Quinchana, respectivamente. Gran parte del trayecto 
se encuentra hoy en un área protegida por el Parque Nacional 
Natural Puracé (de su página web he tomado los datos que se 
relacionan en este apartado) y, a su vez, tiene jurisdicción de 
varios cabildos indígenas filiales del grupo yanacona, entre 
ellos el papallaqcta, al que pertenece el taita Auca Yarimajua. 

Si se sigue la ruta de Valencia a Quinchana, el camino que 
únicamente se puede transitar a pie, empieza en bosque an-
dino a 2.700 msnm en Valencia o Valle de las Papas y sube 
suavemente en una ruta de 17 kilómetros hasta alcanzar los 

3.608 msnm, el punto más alto desde donde se puede ver la 
laguna del Magdalena (nacimiento del río) y los cauces del 
río Cauca (vertiente Magdalena/Atlántico), Caquetá (vertien-
te Amazonas) y Patía (vertiente Pacífico), cuyos nacimientos 
están todos en la biorregión del Macizo Colombiano.

El camino empieza allí su descenso mucho más empinado en un 
trayecto de aproximadamente 33 kilómetros, volviendo a estar 
rápidamente en bosque andino y subandino. El sendero a través 
del cual se desciende es escabroso, se hace así más larga la ruta 
que puede durar hasta 10 horas antes de encontrar la primera 
posada para pasar la noche y para continuar, al día siguiente, 
en otras 10 horas antes de llegar a Quinchana. Durante la ruta 
se atraviesan o visualizan varios enclaves de bosque primario. 
El camino es relativamente paralelo al cauce del río Magdalena. 
Esto también nos indica que se atraviesa la cordillera de los 
Andes antes de su tripartición hacia el norte en el territorio co-
lombiano. En el Macizo la cordillera de los Andes aun es una. 

La privilegiada condición geográfica del camino ha determi-
nado su historia, pues permite la conexión de la región Andina 
con la Amazónica, Caribe y Pacífica. Esto tiene relevancia en 
términos biológicos y políticos. Por un lado, hace de esta bio-
rregión un núcleo con una riquísima biodiversidad basada en 
la confluencia de las vertientes hídricas y en la amplitud de los 
pisos térmicos; por otro lado, hace más comprensible la idea 
de territorio como volumen vivo (cosmovisiones indígenas) 
y no como superficie (cosmovisión moderna, nacional). Bajo 
esta comprensión volumétrica, el camino establece conexio-
nes entre los territorios mansos y bravos relacionándolos ver-
ticalmente con los mundos e inframundos.
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En ese ordenamiento del territorio, el camino une los pisos 
térmicos con los estratos geológicos y los fundamentos cós-
micos; el vínculo se realiza al caminar la palabra, al hacer 
del camino un conector de mundos, ecosistemas y mitos. El 
camino no solo es un instrumento para el transporte, pues 
ha permitido percibir a caminantes de diversas condiciones 
culturales la potencia vital y latente del Macizo Colombiano, 
y en virtud de ello, se ha reconocido como un territorio que 
ha logrado mantener su equilibrio interno.

Línea de tiempo2

En su estudio etnoarqueológico, Genneco (2003) indica que 
hacia el 2200 a. C. pudieron darse las primeras ocupaciones 
estacionales, evidenciadas en la intervención humana sobre 
la geografía y en el escaso material cultural encontrado en 
las investigaciones de campo.

A través de estatuaria, terrazas, conchas del Pacífico, elemen-
tos para tomar yagé y obsidianas encontradas en la región de 
Valencia, se sostiene la tesis de que el camino tuvo una fun-
ción ceremonial por la conexión que establecía entre los ce-
menterios de la cultura agustiniana, alrededores de Quin-
chona, Huila, y algunos asentamientos en la zona de Valencia, 
Cauca. Los vestigios encontrados hablan también de una co-
nexión entre el Amazonas y el Pacífico, mas no con la cultura 

inca desarrollada al sur del territorio. 
Sin embargo, la antigüedad del  
camino y su conectividad con la 

2. La cronología de este apartado fue cons-
truida a partir del trabajo de investiga-
ción de Cristóbal Genneco (2003) y de 
la monografía de su estudiante Ángela 
María Márquez (2006).

frontera de Ecuador supone, para la comunidad Papallacta, 
que el camino hace parte del Qhapaq Ñan3, que en quechua 
quiere decir «camino principal» o «gran camino», y es nom-
brado así por el taita Auca Yarimajua como parte de la recons-
trucción cultural (reindigenización) que está llevando a cabo.

A partir de 1536, el camino em-
pieza a estar documentado his-
tóricamente por establecer la 
comunicación entre Popayán y 
Quito, siendo también eje de las 
Encomiendas otorgadas por la 
Corona para dominar, explotar 

y evangelizar indígenas —pacificar fue el término usado para 
referir estos propósitos—, otorgando a través de esta figura 
los territorios a los colonos que cumplieran esta misión. Esta 
institución, de origen militar, introducida en América desde 
1504, fue idealizada por Isabel la Católica como un compro-
miso protector donde los colonizadores cuidaban y adoctri-
naban a sus encomendados, pero se convirtió en la base del 
dominio sobre el territorio. (Buenahora, 2003, p. 107)

El camino en esa época se conocía como el que va de Almaguer 
(Cauca) a Timaná (San Agustín, Huila). El nombre revela 
también su interés y uso comercial, pues en el primer destino 
se explotaba oro y, en el segundo, quina, los principales pro-
ductos del imperio colonial. La fundación de Almaguer en 
1551 tuvo un doble propósito estratégico: por un lado, el de la 
extracción de oro, bien sea hacia Quito o hacia Popayán; por 
otro lado, el de establecer un asentamiento para la «pacifi-
cación» de los indígenas de la zona. Sin embargo, el camino 

3.  El Qhapaq Ñan recorre más de 6.000 kilóme-
tros, desde el sur de Colombia (en la cuenca 
alta del río Guáitara) hasta la zona centro sur 
de Chile (cerca de la ciudad de Concepción), 
pasando por Ecuador, Perú, Bolivia y Argentina. 
Es considerado como la red de caminos más 
extensa documentada arqueológica e histó-
ricamente para Suramérica, pues facilitó las 
comunicaciones y el comercio en tiempos pre-
hispánicos, así como el proceso de conquis-
ta y colonización por parte de los españoles 
posteriormente.
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no contaba con buena reputación, el paso por el páramo y 
las pendientes inclinadas cobraban muchas vidas, y a pesar 
de la Encomienda, los pobladores indígenas mantuvieron en 
algún grado su identidad y defendieron su territorio, hacién-
dose más riesgoso el trayecto.

Es tierra tan áspera que no se puede entrar sino a pie y pásase 
un puerto a donde corre, término de tres leguas un aire tan frío, 
con el cual y con ser la tierra yerma y sin ningún regalo suelen 
perecer indios y españoles en el camino. (Friede, 1976, p. 102)4.

Existía también otra alternativa de co-
nexión entre Popayán y Quito por el 
valle del río Patía, pero tenía el incon-

veniente de atravesar el valle por un clima malsano, según 
las experiencias de la época. Así mismo, era un camino con 
frecuentes asaltos por los esclavos cimarrones establecidos en 
la zona. Sin embargo, esta ruta terminó por ser la más usada, 
hasta que llega a ser, hoy en día, la carretera Panamericana 
que comunica Colombia con Ecuador.

Es mucho mayor la distancia que hay de este tránsito respecto 
de la que ofrece el de la Venta del Patía: mayores los costos que 
imponemos los conductores a razón de la mayor distancia y as-
pereza. El camino del Patía es más pronto, cómodo, de menor 
riesgo y costos […], por cuyos motivos urgentes pedimos se pre-
fiera este tránsito al de la Cruz […]. (Petición de los correístas 
respecto al camino de Almaguer/Timaná, sig. 25-51. Archivo 
Independencia C1 – 20c, ACC, año 1826)

Para 1711, y ante la ineficiencia de la Encomienda, la Corona 
devuelve a la comunidad indígena el territorio de la hacienda 
Los Laboyos, otorgado anteriormente a Mauricio Valderrama 

4. Juan Friede se basa en los documen-
tos que reposan en los archivos de  
San Agustín, Pitalito y el Archivo 
General de la Nación.

por el servicio prestado a la Corona en la reducción de salva-
jes. Dicho reconocimiento fue ignorado históricamente por 
los sucesivos colonos: la Corona donó a los «naturales» de San 
Agustín, «todas las tierras que estos ocupan». (Friede, 1943, p. 11)

El camino fue elegido en 1801 por Humboldt en su expedi-
ción, privilegiándolo frente al de Patía por su diversidad cli-
mática y biológica, y por la posibilidad panorámica de di-
visar las tres principales vertientes del territorio: Pacífico, 
Amazonas y Caribe.

[...] Nosotros escogimos Almaguer en parte porque así estábamos 
más cerca de la elevada cordillera, lo cual es muy importante para 
las observaciones minerales y botánicas. Así evitamos también el 
peligro de las fiebres de Patía y de los ríos crecidos, los que cruza-
mos más cerca de los manantiales, con reducidos caudales. En toda 
América casi no hay ningún valle tan famoso por sus miasmas de 
fiebre como el valle del Patía. [...] La incomodidad del viaje produ-
ce debilidad y en ese estado asténico se es fácil presa de los mias-
mas con mayor intensidad. [...] La calentura del Patía, en Popayán 
se convierte en fiebre maligna muy difícil de curar y casi siempre 
mortal. [...] Las interminables formaciones de arcilla gredosa (le-
tten) que acompañan a todos los basaltos, diabasas y diabasas de 
pórfido, hacían el camino [de Almaguer] muy peligroso y resba-
ladizo. Las mulas caían y resbalaban hacia abajo; uno se convence 
claramente de que caminar es una sucesión de caídas. También 
estamos en un país donde se habla más del juicio de las mulas 
que de los hombres […]. (Véase BLAA, Alexander von Humboldt, 
Viajes por Colombia, noviembre del 2005)

Para 1850, ya bajo la naciente República, el territorio del 
Macizo Colombiano, bajo el título de hacienda Los Laboyos 
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fue comprado por el presidente José Hilario López, quien le 
otorgó al camino que lo atraviesa la categoría de Camino 
Nacional5, caminos de más de 50 kilómetros que se maneja-
ban con presupuesto de la nación, siendo el mantenimiento 
y la ampliación una de las primeras misiones del Ministerio 
de Obras Públicas. Esta categoría también la adquirieron las 
rutas del Pacífico, aquella que conecta Cali con Buenaventura 
y la ruta del Quindío (véase Restrepo, 1992), hoy conocida 
como la Línea, con las cuales se afianzaron las conexiones 
entre el Pacífico, Bogotá y el Caribe. 

El camino también fue recorrido por 
la Comisión Corográfica, en donde se 
observó que, para entonces, la región 

seguía teniendo el potencial económico de la explotación de 
la quina, el caucho y el oro como modelo colonial. Sin em-
bargo, los cultivos organizados de estas plantas en el suroeste 
asiático y la India, provocaron alteración del mercado, que 
posteriormente se reforzó con la producción sintética del 
caucho y de la quina. 

Tanto en el siglo XVI como en el XVII como en el XVIII se hi-
cieron ingentes y enormes esfuerzos por anexar a los Andes la 
Amazonia de manera integral. Es más, los conquistadores gas-
taron sus vidas intentando construir un fallido espacio colonial 
en la zona. Las razones del fracaso son múltiples, pero la men-
talidad «extractiva» que portaban no les permitió comprender 
el medio (geográfico y social) sin destruirlo. Es más, en su afa-
nosa búsqueda de tesoros fáciles o grupos humanos a quienes 
explotar no tuvieron ni siquiera la oportunidad de pensar en 
depredarlo. De hecho, la Comisión Corográfica encontró en 

5. En los documentos de PNN Puracé, el 
camino es nombrado como ‘Camino 
Nacional’ o ‘Camino Prehistórico 
Cultural Nacional de Valencia’.

el siglo XIX ese espacio prácticamente intacto, casi intocado. 
(Genneco, 2003, p. 68)

De manera paralela, la naciente economía se basaba en la 
agricultura y la ruta de la Línea le dio fortaleza comercial a 
Cali y Buenaventura, dejando por fuera del circuito de de-
sarrollo a Popayán y su conexión con Quito. Esta conexión 
tenía gran importancia durante la Colonia, siendo ciudades 
ejes del imperio, pero dejó de tener sentido en la nueva eta-
pa republicana. Las variaciones en los intereses comerciales 
del camino acontecidas durante la Primera República son la 
causa principal de que el camino no haya continuado su de-
sarrollo como Camino Nacional, a diferencia de la Línea que 
es hoy parte de la vía Panamericana.

Para 1946, los arqueólogos Luis Duque Gómez, Héctor Llanos 
y Anabella Durán, dan a conocer la cultura agustiniana, y la 
región empieza a tener otro carácter: por un lado, investiga-
tivo y turístico; por otro lado, se empieza a articular la iden-
tidad indígena del territorio, basada en estos vestigios cultu-
rales que la pueden legitimar. 

En 1961, el territorio es declarado Parque Nacional Natural 
de Puracé, teniendo varias zonas de traslape con comunida-
des indígenas y campesinas, lo que significó para estas co-
munidades detener la frontera agrícola. En 1979, la biorre-
gión del Macizo Colombiano fue declarada un ecosistema 
estratégico de la nación y del mundo, formando así parte 
de la red internacional de reservas de biosferas del cinturón 
andino dentro del programa Man and the Biosphera (MaB) 
lanzado en 1971. La declaración supone que la reserva es un 
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modelo de relación equilibrada entre los humanos y el eco-
sistema que habita.

Entre los años setenta y noventa fue territorio de conflicto 
guerrillero y cultivos ilícitos, alterando las costumbres agrí-
colas de la región y algunos ecosistemas, sobre todo con la 
política de fumigación con glifosato.

A partir de la Constitución de 1991, con la cual Colombia se 
reconoce como país pluricultural y étnicamente diverso, se 
fortalece el proceso de legitimación y reconstrucción de la 
comunidad indígena del camino como un eje fundamental 
en dicho proceso.

En 2003, se instala un batallón de alta montaña que controla 
la situación de orden público e introduce un nuevo modelo 
de custodios a la región, sumándose y superponiéndose a los 
criterios de las comunidades indígenas, campesinas y a los 
de Parques Nacionales.

A pesar de confluir tan distintas visiones sobre un mismo te-
rritorio, o justamente por la tensión que esas visiones generan, 
el camino y sus alrededores parecen haberse detenido en un 
tiempo muy remoto, sostenido únicamente por la dificultad 
que significa atravesar un páramo, pero seguramente tam-
bién por la potencia vital que este ecosistema irradia y es re-
conocida por casi cualquiera de los diversos caminantes que 
se han sumado a este trazo milenario. 

Actualmente, el camino tiene un potencial ecoturístico en 
donde las visiones de Parque Nacional Natural Puracé y la 
de los indígenas pueden confluir en cuanto a la conservación 
de un páramo, siendo el camino la principal estrategia para 

conocer el ecosistema sin alterarlo; pero también significa 
una disputa por los beneficios económicos y administrati-
vos que esto puede acarrear y también puede haber diferen-
cias fundadas en la cosmovisión de lo que se supone qué es 
ser custodio. 

Caminar en el páramo

Cuando camino, en un camino trazado por otros pies, algo del yo 
individual se pierde, algo se funde con esa historia dibujada so-
bre la montaña. Me hago permeable a los demás caminantes, soy 
parte de una huella colectiva, de una línea que se actualiza con 
cada pisada. El sonido es de roca contra pies, a ratos húmedo, a 
ratos polvoriento, a ratos piedras sueltas que se ruedan, a ratos 
rocas firmes que permiten pasos certeros. La respiración, los lati-
dos, los cantos de aves, el viento, todo es atravesado por todo sin 
ninguna jerarquía, todo es permeable, sobre todo el propio cuerpo.
(Nota de bitácora de viaje, Eulalia De Valdenebro)

Reconocer en un camino milenario una fuerza natural es 
reconocer que una acción colectiva hecha por muchos hu-
manos constituye también una fuerza de la naturaleza. Esto 
implica ubicarnos fuera de la dicotomía naturaleza/artificio 
que es nuevamente una posición humanista. Pienso que no 
hay una división que nos ponga en un lugar superior, pues 
somos inevitablemente lo mismo. Vale la pena recordar, de 
acuerdo con el concepto del antropoceno, que actualmente 
constituimos como especie una fuerza geológica capaz de al-
terar el clima del planeta. (Véase Steffen et al, 2011, pp. 739-761)



167166

No somos otro. Naturaleza no es aquello que se opone a ar-
tificio, no es el negativo de aquello que producimos como es-
pecie, pues esta postura nos sitúa afuera de ella y, desde esa 
perspectiva, ella deviene recurso a ser dominado, ordenado, 
clasificado, salvado, administrado, patentado. No somos amos 
ni dueños, la naturaleza no es un recurso, los seres vivos no 
están a nuestro servicio, a pesar de que el humanismo impe-
rante, desde la mecanización de la naturaleza hasta hoy, haya 
avalado la idea de progreso sobre esta base. La naturaleza es 
un tejido de relaciones simbióticas en donde el humano es 
solo otro de los elementos en juego. El camino que atravie-
sa el Macizo Colombiano es una huella que da cuenta de esa 
relación simbiótica que, como humanos, es posible tener en 
un territorio. Caminarlo hace evidente que las fuerzas de la 
Tierra nos hablan en términos de tensiones, de lazos y de in-
teracciones, y debemos ser capaces de oír su enunciado des-
de diversas posiciones culturales.

La experiencia me hace reconocer en el páramo una paradó-
jica situación que fluctúa entre la fragilidad y la fuerza vital 
de este ecosistema: en un páramo crecen especies que se han 
logrado adaptar a las condiciones de frío y de altitud, ellas 
han reconquistado los terrenos que los procesos de coloni-
zación le han quitado durante siglos al bosque andino. Un 
páramo es también un ecosistema que crece tras un incendio 
o una inundación en altitudes superiores a los 2.800 msnm 
(aprox.). Hay pocas maderas, pocas alturas, pocas espinas o 
estructuras fuertes por parte de las plantas. Por el contrario, 
las estructuras vegetales son blandas y bajas, y se han adap-
tado desde sus metabolismos para soportar los fríos, y desde 
sus formas para soportar los vientos y atrapar la humedad 

del ambiente. De allí vienen estrategias formales como la 
textura aterciopelada de un frailejón, su estructura cilíndri-
ca y hueca, las celdas para agua que conforman el cuerpo de 
un musgo, la carnosidad de las orquídeas, la gran cantidad 
de líquenes que convierten cualquier arbusto en una tram-
pa para nubes, en una gran esponja absorbente. Todas estas 
adaptaciones de las plantas las hacen muy resistentes a las 
condiciones del páramo, pero las hacen a su vez muy frági-
les ante el peso del paso de un caminante. Por esto, la mejor 
manera en la que un humano puede estar en un páramo sin 
que este lo comience a matar, es caminar a través de un ca-
mino ya marcado, ir sobre las huellas de otro caminante, in-
tervenir lo menos posible.

Nota: Este artículo se ha desarrollado en la 
Universidad Nacional de Colombia como inves-
tigación dentro del PTA docente de la Escuela de 
Artes Plásticas y Visuales, adscrito al Instituto 
Taller de Creación. Código Hermes 36355. Crr 
45#26 85. Bogotá, Colombia.
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«De lo que sin 
metáfora nos  
ha caído del cielo». 
Una presentación 
del Pequeño  
Museo del  
Aerolito de Santa 
Rosa de Viterbo 
María Elvira Escallón
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Según los estudiosos del cielo, un aerolito metálico (o me-
teorito), como el de Santa Rosa, es un fragmento del corazón 
de un planeta fallido, que posiblemente explotó hace millo-
nes de años en algún lugar remoto de nuestro sistema solar 
o incluso más allá de este.

En los últimos dos años y a través de una investigación casi 
detectivesca en museos y bibliotecas, he venido dando for-
ma a un pequeño museo: el Pequeño Museo del Aerolito de 
Santa Rosa de Viterbo. Actualmente El pequeño museo está 
constituido por una colección de documentos, un grupo de 
dibujos sobre escenas de la historia del aerolito encargados 
al dibujante Juan Peláez y un departamento de réplicas del 
aerolito y de sus partes. La intención de cada uno de estos 
componentes, entre otras, ha sido la de proporcionar imá-
genes y materia a unas historias que sucedieron hace más de 
un siglo pero que, por su carácter y significado, cada día co-
bran mas vigencia. 

El aerolito de Santa Rosa de Viterbo cayó el Viernes Santo de 
1810 en cercanías del pueblo y el Sábado Santo fue encontra-
do por una niña. El aerolito servía como yunque en la herre-
ría del pueblo en 1827, cuando dos célebres naturalistas de la 
época, en expedición por el territorio, lo encontraron, lo re-
conocieron como un aerolito metálico y lo compraron con 
gran entusiasmo para el Museo Nacional, constituyéndolo en 
la primera pieza de su acervo. Sin embargo, debido a su peso, 
más de 600 kilogramos, nunca lograron trasportarlo a Bogotá.

A partir del reconocimiento por parte de los científicos, el 
aerolito cobró una importancia especial para las gentes de 
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Observatorio  
de maíz
María Buenaventura
 
 
 
 
Cada uno de estos maíces es el mar
un arrecife de coral 
una enorme roca 
la Tierra 
una constelación 
un meteorito 
la Vía Láctea.
Los atraviesan estrellas fugaces, rayos de luz, nubes, lunas.
Juntos son bosques
hongos caminantes
lugares de pasto
paisajes
planetas.
 
Texto del video Observatorio de maíz, 2016

Santa Rosa. El pueblo le mandó hacer una columna dórica 
de piedra y lo situó orgullosamente en el centro de la plaza. 
Allí estuvo hasta 1906, cuando un norteamericano llamado 
Henry Ward, cazador de meteoros y proveedor de museos, 
llegó al país. Venía con el firme propósito de encontrar este 
aerolito y «salvarlo para la ciencia». Al verlo en su pedestal, 
Ward ideó rápidamente un plan para obtenerlo: le propuso 
al gobernador de la región un canje… Esta selección de pie-
zas del pequeño museo, da cuenta de momentos claves de una 
singular cadena de eventos que se desata a partir de la llega-
da de Ward y su encuentro con las autoridades colombianas. 

Hoy, más de cien años después, el Departamento de Réplicas del 
Pequeño Museo del Aerolito se encuentra recreando y registrando 
en video un proceso memorable de principios del siglo pasado: 
el gran corte hecho al aerolito en 1906. [Julio de 2015]

Nota: El proyecto fue realizado con el apoyo de 
la Beca de Creación Individual del Ministerio de 
Cultura, 2014. La investigación en los museos y 
bibliotecas en los Estados Unidos fue realizada 
con un apoyo de la Cancillería y la Embajada de 
Colombia en Washington en el 2013. La interven-
ción de la recreación del corte de la réplica fue 
llevada a cabo en el Taller de Mecánica Industrial 
del Centro Don Bosco. Este proyecto ha conta-
do con la asesoría científica del profesor Freddy 
Moreno, director del Observatorio Julio Garavito 
del Colegio Campestre. 
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Me pongo a mirar cada uno de estos granos de maíz. Me 
alejo, nunca del todo, de las angustias por las amenazas a su 
existencia y, con ellas, a mi existencia. 

Pasan horas mientras miro cada uno de estos granos. En uno 
solo está el universo, pareciera que no habría necesidad de 
más, de ningún otro maíz: el planeta Tierra con sus mares y 
nubes está aquí, en este grano que tengo ahora ante mis ojos.

Y puede pasar en realidad no sé cuánto tiempo mientras lo 
miro. Pero aparece el de al lado y el de más allá, y cada uno 
en su diferencia vuelve a tener el universo todo.

Y no hay una sola imagen del mundo, sino muchas, todas 
verdaderas. 

Converso con una persona que es una autoridad en agroeco-
logía, Ana Broccoli, y me habla de los genes saltarines, de la 
posibilidad que tienen estos genes de cambiar su lugar en 
el ADN; lo que parecía rígido, «un gen produce un efecto», 
cambia completamente cuando, con mucha dificultad, logra 
Barbara McClintock que se reconozca su descubrimiento. No 
es solo el gen, es su lugar; y el ADN puede romperse y reu-
nirse de muchas formas. En ese romperse y reconstruirse en 
algo, que tan poéticamente como «genes saltarines» se llama 
«ruptura-fusión-puente», está la posibilidad de adaptación, de 
cambio, de nuestra evolución que no es nunca progreso, sino 
la diversidad increíble de la vida en la Tierra.  

Así que, cuando no me preocupo, vivo extasiada. Tengo en 
una mosca azul-verde-plateada la prueba de vida extraterres-
tre, no sé si la mía o la de ella, en la imagen de un escarabaji-
to blanco a rayas verdes el resumen de todo lo que me causa 
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humana», para nuestra sala que era una diversidad de colores 
y tamaños de semillas, con los cultivos de José Ismael Manco, 
los árboles para repoblar Ibagué de Javier Morales, los nendo 
dangos de Carlos Medina y el achiote de Viviana Salguero.

En el Observatorio de maíz, los granos se unen a la base de ar-
cilla cocida temporalmente. Es fundamental que se despren-
dan, pues siguen siendo maíces vivos y pueden ser comidos 
o sembrados, nunca están obligados a ser sacrificados como 
obra fija, muerta, hay que huir en todo lo que sea posible de 
nuestras ansias de permanencia, que son, junto al deseo de 
uniformidad, las enfermedades que nos asedian en esta so-
ciedad en que vivimos. 

No por nada dos características exigidas para patentar semi-
llas, según el Convenio Internacional para la Protección de 
Obtentores Vegetales (UPOV), son homogeneidad y estabilidad.

Las semillas patentadas no deben variar mucho en tamaño, 
forma y color, me explicaba otro amigo agrónomo: en las siem-
bras con máquina para grandes extensiones, las semillas pa-
san por discos que tienen agujeros uniformes, una variación 
como la de estos maíces criollos trabaría el disco o, en caso 
contrario, impediría el cálculo de cuántas semillas se siem-
bran por giro. Por su parte, semejante variación de colores, 
pecas, rayas, abollonaduras, no las haría fiables en el mercado.

¡Patentar semillas! ¡Exigirlas uniformes! Exabrupto. Exabrupto 
que intentó aceptar el Estado colombiano y que, hasta ahora, 
ha sido declarado inconstitucional por la Corte (lamentable-
mente no por el fondo, sino por la forma, es decir, solo por la 
falta de consulta previa). 

gracia, en un pez capitán el agua de la Sabana, en las rosas 
retorcidas una historia de los seres humanos, en un maíz el 
mapa del universo.

Conocí las semillas del custodio Fabriciano Ortiz en 2012. 
Cada mazorca era una fiesta, y estas mazorcas estaban vivas, 
y crecían apenas a hora y media de Bogotá, gracias al esfuer-
zo increíble de Fabriciano y su familia. 

Primero tomé fotografías de las mazorcas, pero no bastaba, 
continuaban siendo ideas de maíz, reflejos que llevaban a 
quienes las veían a un ideal de cajón, repetido automática-
mente, «ah, maíz, debemos conservarlo». Incluso la siembra 
y las comidas pueden llevar a estos «imperativos ecológicos», 
nunca entendidos o vividos plenamente y, por lo mismo, nun-
ca asumidos. 

Yo me extasiaba mirando cada grano en la mazorca. Comencé 
a poner un poco de plastilina en cada uno, para que se man-
tuvieran en pie, y así poder fotografiarlos individualmente. 
Ya no era la idea de «maíz», «hay que salvar el maíz», era el 
poder de cada uno de estos granos, solo el éxtasis asombra-
do ante cada uno de ellos. 

Y sucedió que, en una inversión accidental de los colores en 
el computador, aparecieron ante mis ojos fotografías espa-
ciales o submarinas, bosques, hongos, rocas. 

Las bases que hacía comenzaron a crecer, y del pedacito de 
plastilina pasé a la arcilla. Al reunir esos cuerpos, cada uno 
con su cabeza, surgieron comunidades, caminantes, cons-
telaciones; en un momento, se me parecieron a anémonas y 
así quedaron como anémonas para «El fin de la excepción 
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Sin embargo, a pesar de la necesidad de la industria, a pesar 
de la organización que hemos hecho del mundo y de la cual 
no sabemos cómo escapar, sabemos que no hay nada más 
contrario a la vida que la uniformidad. Y no hay nada más 
contrario al asombro que lo uniforme y lo estable. 

Y el asombro, siendo como la vida, es el placer por excelen-
cia de los seres vivos.

Notas o para saber más de los genes saltarines o Transposones, 
puede comenzar por leer estos artículos:
http://blogthinkbig.com/barbara-mcclintock-genes-saltarines/
https://profiles.nlm.nih.gov/ps/retrieve/Narrative/LL/p-nid/49
 
Un libro exhaustivo que recomienda Broccoli, es:
M Gerald Neuffer, Edward H. Coe, Susan R. Wessler. 1997 
[1968]. Mutants of Maize. Cold Spring Harbor Laboratory Press; 
Revised edition.
 
Sobre los custodios de semillas, vea los videos en Youtube, 
aquí el de Fabriciano:
https://www.youtube.com/watch?v=sCnT2HZRHDU
 
Sobre la problemática de las leyes de semillas y las dificulta-
des con las siembras de transgénicos en Colombia:
https://www.grain.org/article/entries/4641-la-corte-cons-
titucional-de-colombia-declaro-inexequible-la-ley-1518-de-
2012-que-aprueba-upov-1991
https://www.youtube.com/watch?v=ppwQCjib6eY
 
Variedades presentes en la exposición: maíz gato, maíz dominó, 
maíz rojo, maíz morado, maíz porva del custodio de semillas 
Fabriciano Ortiz, Boyacá. Y variedad de maíz pira del Mercado 
Campesino del 20 de Julio, Bogotá.

Dar y recibir 
silencios
Leonel Vásquez
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Hace unos días estuve con un grupo de trabajo en el eje cafe-
tero haciendo un proyecto en el marco de la declaración del 
paisaje cultural cafetero como patrimonio inmaterial de la 
humanidad. Nos preguntábamos el sentido de salvaguardar 
un paisaje que en su esencia es dinámico y cambiante, ¿qué 
parte de ese patrimonio le corresponde a lo sonoro, al paisaje 
sonoro y qué hacer con la dificultad para conservarlo?

Decidimos llevar esas preguntas a Enfances, una fundación 
infantil que viene agenciando su participación dentro del con-
texto cultural y político en Pereira a través del arte. Ellos, al fi-
nal del laboratorio sonoro, y en forma de agradecimiento por 
haberles invitado a escuchar y revalorar la riqueza acústica del 
territorio, me regalaron un bastón hecho del palo del café, dado 
su poder simbólico como instrumento guardián del territorio 

—y retomando las tradiciones indígenas del Cauca y otras co-
munidades en Colombia— y en representación de su paisaje. El 
bastón tenía una etiqueta que decía «don del silencio». Entendí 
que con el obsequio había recibido una doble invitación, pri-
mero a pensar qué significa dar y recibir silencios; y segundo, a 
ejercer la custodia del paisaje a partir de la consciencia sonora. 
Estos son temas que han sustentado algunos de mis proyectos 
investigativos creativos y en los que he encontrado una postura 
ética frente a algunos paisajes sonoros del agua en Colombia.

UN SILENCIO

Para entender el don del silencio hay que buscarlo y practi-
carlo. Yo, por ejemplo, encontré una forma que se acerca mu-
cho a la complejidad de su presencia y a la manera como lo 
podemos sentir.
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Este gesto lo hace mi hija Eloísa de seis años cuando no quie-
re escuchar. Yo también lo hago y le digo a los estudiantes y 
a mis amigos que lo realicen de vez en cuando. Los invito a 
que se tapen los oídos muy fuertemente y escuchen el silen-
cio por un minuto. Es difícil, ¿verdad?

Luego de la experiencia, lo que podemos deducir es que esa 
forma de silencio, la de la cancelación del sonido por bloqueo 
del mundo sonoro externo es imposible desde la perspecti-
va fisiológica porque estamos atados a un cuerpo que está 
vivo. La vida es sinónimo de vibración de la materia, la ma-
teria suena mientras esté vibrando. Por otro lado, hay algo 
bien interesante e innegable del ejercicio de taparse los oídos: 
la posibilidad que se abre de experimentar la escucha inter-
na del cuerpo sonoro. Lo que empezamos a comprender es 
que, efectivamente, nuestro cuerpo hace parte de una cade-
na de remisiones, de actividades y de acciones sobre la ma-
teria orgánica que configuran un paisaje sonoro interno, de 
cuya existencia muy pocas veces nos percatamos. Parece que 
no necesitamos ningún estetoscopio ni ningún otro meca-
nismo sofisticado para escuchar hacia adentro, ¿quien mejor 

que nosotros mismos para percibir los soplos, silbidos, ron-
quidos, chasquidos, crepitaciones, sibilancias, estertores que 
emitimos, así como sus correspondientes señales? 

Creo que por complejidad y comodidad le dejamos esta res-
ponsabilidad a los médicos, los místicos y el resto de los ex-
pertos de la auscultación, para dejar que sean ellos los que 
activen la imaginación sonora del interior de nuestros cuer-
pos, porque no nos alcanza el interés para eso.

A través de esta experiencia aparece una situación incom-
prensible, nos encontramos inmersos en un mundo que se 
expresa a través de los sonidos y que difícilmente es posible 
silenciar, a la vez nos movemos en él sin escucharlo, sordos 
a sus emisiones sonoras.

SONAR DESDE / HACIA ADENTRO Y AFUERA

En sus últimos tiempos, Beethoven perdió la audición y con 
ello la posibilidad de conexión del mundo sonoro exterior 
con su mundo sonoro interior. Él, ansioso de encontrar me-
dios para poder permanecer conectado, empezó a usar una 
cantidad de aparatos protésicos, mediaciones tecnológicas 
básicas, para tratar de conducir la música que se proyecta-
ba desde el piano hacia su cabeza, aprovechando la cualidad 
que tiene el sonido vibrátil de propagarse en medios sólidos 
como la madera, el metal y también el cuerpo, de ser condu-
cido por el medio óseo hasta llegar al oído interno.
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¿CÓMO FUNCIONA?

Recibimos el sonido de dos formas: por vía aérea (acústico) a 
través del conducto auditivo, el tímpano, los huesecillos, hasta 
el cóclea; y por vía ósea (mecánico). La vía ósea transmite el 
sonido directamente a través de la mandíbula y el hueso cra-
neal hacia la cóclea, donde están ocurriendo transducciones 
de carácter químico eléctrico que se convierten en estímulos 
que avanzan hasta el cerebro, prescindiendo del oído exter-
no y el oído medio. La cóclea es la última puerta del cuerpo  
al mundo sonoro vibrátil, está incrustada dentro del hueso 
temporal del cráneo. Toda vibración mecánica que se pro-
yecte hasta ella tendrá un lugar privilegiado en la percep-
ción sonora y hará parte involuntaria del acto de la escucha. 
Las potencias de este modo de escucha son tan grandes que 
si alguien perdiera la audición por daños en el oído medio, 
podría, no obstante, seguir escuchando por vía ósea con im-
plantes cocleares o sistemas de vibración incrustados en la 
dentadura que son como huesos expuestos sin piel.

Así el mundo de las perturbaciones acústicas y mecánicas 
remite y toca de varias maneras al cuerpo, tanto por dentro 
como por fuera del mismo. Ambas formas se activan en el 
acto de la escucha, solamente que no somos conscientes de la 
sensación ósea, su presencia es menor o, tal vez, los sonidos 
que viajan por allí no dicen nada relevante. ¿Cómo dejar de 
lado la escucha ósea si el cuerpo está constituido en un gran 
porcentaje de este material? Lo que hacía Beethoven para 
superar la deficiencia de su oído era sentir el sonido direc-
tamente desde el cuerpo óseo vibrátil, hacía sonar lo que su 
imaginación sonora había configurado en el lenguaje musi-
cal para poder llevarlo luego a través de sus huesos para es-
cuchar táctilmente sus últimas composiciones.

Me gusta mucho hacer sonar los huesos, pues ese acto no es 
muy distinto al de escuchar con los huesos. No solamente 
tiene que ver con la fisiología de la percepción, sino que da 
una idea de lo que significa la complejidad del acto de la es-
cucha, un acto que reúne firmemente las fuentes causales que 
producen los sonidos, la presencia morfológica en la que se 
presentan, el espacio a donde se proyectan y son moldeados, 
para luego circular de forma táctil por el cuerpo y, finalmente, 
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ser interpretado como sonido. Ahí vemos que no hay sepa-
ración posible, el cuerpo causal está conectado con el cuer-
po semántico y este con el cuerpo simbólico. Todo en sí está 
resonando y generando imágenes que vienen del mundo in-
terior y del exterior. 

Ahora, si dirigimos la oreja hacia afuera también nos enfren-
tamos ante la imposibilidad de silencio, no nos vamos a en-
contrar con algo como lo que tenemos en los ojos: unos pár-
pados para detener el flujo sonoro. Aun en estado de reposo 
o alteración de la consciencia, el continuo sonoro prevalece. 
Simplemente estamos atados al sonido desde antes del alum-
bramiento hasta el final de la vida. Incluso algunos autores 
hablan de la escucha después de la muerte.

De algún modo, escuchamos hacia afuera y hacia adentro, 
pero también producimos sonidos hacia afuera y hacia aden-
tro. Eso es bien admirable porque el cuerpo sonoro es bidi-
reccional y bifuncional, aunque no lo reconozcamos.

En síntesis, el cuerpo no para de sonar porque está vivo y 
el sonido es huella de la manifestación de la vida, el cuerpo 
suena y resuena hacia adentro y hacia fuera, escucha y siente 
en sincronía con el oído y a través de los huesos las vibracio-
nes mecánicas interiores, a la vez que percibe las vibraciones  
acústicas del mundo exterior. El cuerpo es por su naturale-
za sonoro. Esta condición es una potencia del cuerpo y no 
algo insustancial.

Si no es posible la cancelación del mundo sonoro por la na-
turaleza misma del cuerpo, entonces, ¿cómo entender eso 
que llamamos silencio?

Primero que todo hay que decir que escuchar también im-
plica forzar la atención hacia un centro: y el silencio es uno 
de tantos. Enfocar un centro implica seleccionar y jerarqui-
zar sonidos y considerar unos de mayor valor sobre otros. 
Inicialmente, la selección es producto de la pulsión de au-
toconservación de la vida, luego, tiene que ver con todas las 
cosas en las que el humano esta involucrado, o sea su pará-
metro de referencia. Llamemos a esto último utilitarismo so-
noro o, mejor, antropocentrismo sonoro. Solo en situaciones 
especializadas, sonidos como el canto de una ballena, una 
explosión solar o la estridulación de una chicharra estarán 
en el centro de la escucha.

Por otra parte, se dice que entre varios sonidos simultáneos 
seleccionamos uno, generalmente el más fuerte. En electroa-
cústica, a este proceso perceptual se lo denomina enmasca-
ramiento. Los sonidos del mundo exterior enmascaran los 
sonidos del propio cuerpo, anclando su atención fuera de 
este. Esa pulsión por la escucha del mundo exterior llevó al 
hombre en el siglo pasado a crear una gran cantidad de apa-
ratos para conectarse a grandes distancias: el telégrafo, el ra-
dio transoceánico, el sonar, el hidrófono, radares acústicos, 
entre otros instrumentos.

Luego, los instrumentos para la escucha, desarrollados duran-
te la primera guerra mundial, se usaron como radares portá-
tiles de tecnología híbrida: acústica y orgánica. Funcionaban 
como una especie de membranas timpánicas gigantes, con 
espejos acústicos que proyectaban a través de conductos me-
tálicos y tubulares las vibraciones provenientes de objetos 
amenazantes a largas distancias, adaptados al final de esta 
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cadena, a una interfaz orgánica humana que prestaba su oído 
para interpretar el material sonoro recibido. 

Pareciera que estas personas han negado su propia posibilidad 
de sonar, han negado su cuerpo, están interesados por aque-
llo que viene de lejos, así que cualquier sonido que venga de 
sus cuerpos será una interferencia frente a la transparencia 
y objetividad sonora que están buscando captar. Cualquier 
cosa que suene en ellos tendrá que ser enmascarada. En el 
empleo de estos dispositivos se ve una inversión de valores. 
Pensaríamos, lógicamente, que el radar ha sido creado como 
medio o prótesis para mejorar la escucha humana, pero no, 
aquí los humanos son la prótesis del radar, han instrumenta-
lizado la escucha negando su propia naturaleza sonora, se han 
silenciado a sí mismos para poder escuchar como máquinas 
militares. Representan una auténtica escucha banal: escucha 
sin cuerpo que desnaturaliza el sentir, en la que no hay posi-
bilidad alguna de preguntarse profundamente por lo sentido.

Escuchar requiere voluntad, el silencio no aparece, se ejerce. 
Silenciamos lo que no está en el centro de nuestros intereses. 
La crisis de la escucha reside en el hecho de que naturaliza-
mos todos los sonidos y los volvemos «fondo», les quitamos 

importancia hasta el punto que dejamos de ser conscientes 
de su presencia. Todo se simplifica para que quede más có-
modo instrumentalizarlo.

La crisis de la escucha es un asunto cultural. Uno no quie-
re que lo escuchen llorar. Se oculta lo sonoro del cuerpo,  
porque la cultura nos ha enseñado a silenciar el cuerpo y a 
hacernos sordos a su natural resonancia. Si esa es nuestra 
conducta con los sonidos esenciales, qué decir sobre otros, 
como los sonidos del agua o la voz de los ríos.

Tengo un profundo interés sobre la precariedad del accionar 
de la escucha y he desarrollado una serie de investigaciones 
y trabajos creativos sobre el silenciamiento de las aguas, para 
lo cual he recorrido una parte muy pequeña de la abundan-
te hidrografía nacional, preguntándole al paisaje cultural y 
natural el sentido de sus silencios.

El silencio de las aguas

SORDERA SUBACUÁTICA EN EL CARIBE COLOMBIANO

El primero de los silencios viene desde la costa Caribe, 100 
kilómetros hacia dentro del mar. En el año 2014, por auto-
rización de la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH) 
se reabrió el modelo offshore (marino) para la exploración 
y producción de petróleo y gas. La agencia aprobó licencias 
a Ecopetrol y otras multinacionales petroleras para realizar 
una serie de exploraciones oceanográficas y de identificación 
de pozos, las cuales al día de hoy han dado positivo un pozo 
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de petróleo —dice el informe— con 264 millones de barriles 
cerca de Punta Gallinas en la Guajira, y otro de gas cerca del 
golfo de Urabá. Se debe aclarar que estos trabajos llevan con-
sigo operaciones que producen un intenso ruido submarino: 
pruebas sísmicas, instalación de tuberías, la construcción de 
plataformas, la remoción y perforación constante de terreno. 
Mientras está sucediendo esto y, aunque aparentemente no 
hay ninguna relación, las comunidades pesqueras artesana-
les han hecho llamados sobre la escasez de pescado en aguas 
del mar Caribe. ¿Qué pasó con los peces? ¿En donde están?

Las aguas profundas del mar Caribe se están contaminando 
acústicamente. Y mientras nosotros terrestres no escuchamos, 
los peces y otros seres sí lo están haciendo. Aunque no hay 
investigaciones al respecto, la evidencia científica disponible 
actualmente indica que la energía originada por este tipo de 
tecnologías puede generar impactos negativos en mamíferos 
marinos, peces y otras formas de vida marina.

Los animales están siendo expuestos a una serie de alteracio-
nes del entorno acústico oceánico representados en frecuen-
cias, intensidades y tiempos de exposición insoportables. Para 
entender mejor lo que esto significa, daré unos valores com-
parativos entre los sonidos que producen las perforaciones y 
el umbral de audición, de dolor y de pérdida del oído huma-
no. El umbral de audición en frecuencias para las personas 
está aproximadamente entre los 20 y los 20.000 hertz (Hz), 
 con una intensidad máxima de 75 decibeles (dB); de ahí en 
adelante y en exposiciones largas al mismo sonido, como sue-
len ser las perforaciones, comienza a molestar. Sobre los 110 dB,  
aparecen los traumas acústicos y, si aumenta el volumen, llegará 

la pérdida de la audición. Ahora veamos la exposición que 
tendríamos que soportar. Según la siguiente tabla, que mues-
tra las emisiones, las llamadas «pistola de aire array» que se 
usan para detectar petróleo y gas natural en el fondo mari- 
no, usando pulsos de sonidos increíblemente fuertes dirigi-
dos a las estructuras geológicas, alcanzan los 259 dB.

En Bogotá, si ustedes preguntan en la Secretaría del Medio 
Ambiente, se van a encontrar con que uno de los factores que 
más genera problemas de convivencia entre la ciudadanía es 

«Ruido producido por generadores sísmicos». En: Francisco Javier Rodrigo Saura. 2014. 

La contaminación acústica submarina: fuentes e impacto biológico. Sociedad Anónima 

de Electrónica Submarina (SAES).



193192

el ruido; y si para nosotros 80, 90, 100 dB es motivo para pe-
lear con el vecino, imagínense que nos sometieran a 259 dB. 
Los animales del mar Caribe están siendo sometidos a más 
de 200 dB, por eso no es extraño que las ballenas jorobadas y 
otros cetáceos empiecen a presentar sangrados en las encías, 
pérdidas de la audición y, por ende, varamientos, interrup-
ción de conductas de apareamiento, alimentación, crianza 
o defensa.

La imposibilidad de escuchar a los seres y a las aguas profundas 
de la costa Caribe es precisamente la razón por la cual somos 
ajenos a los efectos de este tipo de acciones. El entorno sono-
ro que pueblan las aguas profundas del mar contrasta con la 
imagen silenciosa que proyectamos desde nuestra percepción 
exterior. Que no lo alcancemos a escuchar no quiere decir que 
ese otro no suene; tiene que ver más bien con que no estamos 
abiertos hacia esos sonidos con todo nuestro ser. Por otra par-
te, es interesante que, pese a esta situación de silenciamiento 
consciente de las aguas, las potencias de la percepción auditi-
va sobrepasen el uso que le hemos dado. En el origen hay una 
conexión entre los cetáceos y los humanos, pues los cetáceos 
también tienen incrustado el oído interno en el hueso, en la 
mandíbula o muy cerca de ella. Por eso, cuando estamos den-
tro del agua, no se cancela absolutamente nuestra capacidad 
auditiva, esta es una potencia que durante la evolución ana-
tómica del cuerpo no se especializó. Pero supongan que otra 
fuera la capacidad humana frente a la percepción sonora y la 
escucha por medios óseos, en principio no habría posibilidad 
de aislarnos de lo que por dentro del agua ocurriera y con esto 
seguramente otra sería nuestra manera de relacionarnos con 
y en el agua y con los seres del agua.

EL SILENCIO DE LAS AGUAS DEL MUÑA 

[Suena un registro de aguas subacuáticas a través de hidró-
fonos. Imaginen un sonido crepitante, bajo y profundo, con 
unos acentos cristalinos.]

Este interés por el sonido de las aguas y los ríos de Colombia 
me ha llevado a recorrerlas desde adentro, extendiendo mi 
oído con sistemas de captación subacuática. El río que acaba 
de sonar es muy especial: es un río que tiene una gran car-
ga de plomo, de cadmio y de otros metales pesados, además  
de detergentes y un sinnúmero de sustancias químicas. Tiene 
un aspecto oscuro y denso, con olor pestilente. Estoy hablan-
do del río Bogotá y el tramo que me corresponde a mí, que 
soy sibateño: las aguas que llegan del río Bogotá al embalse 
del Muña, a solo diez minutos de mi casa.

Empecé a hacer los recorridos de escucha desde los naci-
mientos hacia los lugares en donde desembocan los ríos o a 
donde son intervenidos y transformados, que en realidad no 
son muchos kilómetros. Si uno se pone a pensar, por ejem-
plo, en el caso del río Bogotá, del páramo de Guacheneque, 
donde nace, hasta cuando se usa como vertimiento de aguas 
servidas de las curtiembres, los acueductos municipales, las 
fábricas y los desechos de la gran Bogotá, no pasan muchos 
kilómetros. Sin embargo, algo maravilloso surge de esta ex-
periencia de grabaciones subacuáticas, es la imposibilidad de 
tener una imagen que me represente lo feo, lo malo y el estado 
del agua desde el sonido. El río suena y suena muy parecido 
en la cuenca alta, media y baja, tiene un tipo de granulación, 
un timbre y unos acontecimientos espaciales y temporales 
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similares, además de unas formas de la vibración y resonan-
cia que lo identifican en su recorrido. Aunque avance y la 
división política de la geografía y la hidrografía cambie los 
nombres y los usos de las aguas, aunque en un punto sea un 
río que nos acoge por sus sonidos, su belleza y la trasparencia 
de sus aguas y, en otro punto, conforme un lugar indeseado, 
un ruido que nos recuerda su mal aspecto y el hecho de que 
sea foco de amenazas, en las grabaciones subacuáticas difí-
cilmente se reconoce el lugar donde se registró. Desde lo so-
noro, el río es una unidad. El sonido es la manifestación del 
ser del río y su ser sonoro no está dividido. Lo que nos mues-
tra esto es que, tanto en un lugar como en el otro, está vivo y 
mientras esté vivo habrá posibilidades. Finalmente, esos so-
nidos de su vitalidad son maneras de interpelar las represen-
taciones que hacemos desde afuera, desde este cuerpo que no 
toca, desde este cuerpo que se aísla, que de alguna manera 
se priva de ciertos privilegios y potencias, precisamente por 
una conducta demasiado racional, funcional y de negación 
de nuestro propio cuerpo y del cuerpo de otros.

La imagen muestra el embalse del Muña. Para el momento en 
que fue tomada la fotografía, las aguas del río Bogotá habían 
sido aumentadas por una decisión de la CAR, pues en el 2016 
vivimos una de las sequías más difíciles: algunos afluentes 
desaparecieron, se secaron humedales, los vientos produje-
ron incendios en los bosques e incluso aquí en la ciudad, los 
cerros se prendieron en llamas. Este verano fue tan intenso y 
prolongado que los daños causados por el incendio en la hi-
droeléctrica de Guatapé fueron motivo para que el Ministro 
de Minas y Energía y el presidente de la República declararan 
crisis energética en Colombia y, con ello, avalaran políticas 

y acciones emprendidas para superar la dificultad. Mientras 
tanto, el fenómeno climático nos estaba dejando sin agua en 
Sibaté, en El Charquito, Mesitas y los municipios de la cuenca 
del Tequendama. De esta manera, los acueductos y alcaldías 
municipales vieron como salida a la crisis ordenar raciona-
mientos de agua. En Sibaté se suspendió el servicio del agua 
en las noches durante casi dos meses; en otras poblaciones 
de Colombia, esto se hizo por días y semanas. No sucedió en 
las ciudades, porque en las ciudades casi siempre hay agua, de 
alguna manera sacan de donde no hay para que no se sienta, 
lo mismo pasa con la electricidad. 

El embalse del Muña, donde llegan las aguas del río Bogotá, 
se secó en ese momento. Los ríos que bajan del páramo del 
Sumapaz y proveen de agua a Sibaté, los que en el pasado lle-
naban el embalse, apenas alcanzaban a proveer para el con-
sumo vital. Entonces, el embalse, que sirve como depósito 
de las aguas para la hidroeléctrica del Tequendama y San 
Antonio, manejada por el grupo Emgesa y que produce el 5% 
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de la red nacional energética del país, no tenía agua para cu-
brir la demanda, por tanto, el país podía colapsar. Entonces, 
¿qué pasó? 

Ante la crisis energética que enfrenta el país como conse-
cuencia del fenómeno de El Niño, la Corporación Autónoma 
de Cundinamarca liberó desde el 10 de marzo y hasta el 30 
de julio de 2016, un total de 78 millones de metros cúbicos 
de aguas potables de los embalses de Tominé, Neusa y Sisga, 
que se trasladarían por el cauce del río Bogotá hasta la repre-
sa del Muña para satisfacer la demanda de energía. A propó-
sito, al agua de las hidroeléctricas se las denomina «energías 
limpias», pero en este caso no lo son. Aguas potables transi-
taron y se encontraron con aguas servidas de la industria y 
los alcantarillados para mágicamente llenar el embalse del 
Muña. Se hablaba de crisis energética, pero para nosotros 
los sibateños, de lo que se trataba, lo que vivíamos, era una 
crisis del agua.

No sé cómo interpretar el silencio de todos los que fuimos 
testigos de esta calamidad ambiental, porque, finalmente, 78 
millones de metros cúbicos inundaron el embalse del Muña. 
Lo peor de todo es que la Armada Nacional, como medida 
de protección, militarizó por primera vez el río Bogotá, pues 
habían criminales sedientos que podrían robar el agua: cam-
pesinos y habitantes de los alrededores que en el área rural 
de la sabana al norte de la ciudad sufrían la escasez de agua 
y no tenían para darle de beber al ganado ni para regar los 
cultivos. Eso fue ofensivo, por lo menos para mí que vi cómo, 
en medio de las heladas mañanas y los días soleados, se llenó 
el Muña con aguas que nacieron limpias, pero también fue 

denigrante el hecho de que esto sucedió abiertamente y na-
die se manifestó, solo hubo silencios. Ese es otro silencio del 
que les quería hablar, el silencio de la indiferencia.

EL SILENCIO DEL ARROYO AGUAS BLANCAS

El 25 de marzo de 2016, después de lo sucedido en el Muña, me 
encontré en la Guajira con este río, el arroyo Aguas Blancas. 
Este fue desviado por la multinacional Cerrejón para amplia-
ción de los tajos de la mina a cielo abierto de carbón, con la 
promesa de que iba a ser un proyecto responsable que no pro-
duciría ninguna alteración en el ecosistema y que aumentaría 
el cauce. Para mí este silencio fue estremecedor porque el río 
guardaba los movimientos y ritmos del agua en sus rocas y 
la vegetación circundante, además, porque cuando empecé 
a caminar alrededor del río y sus memorias, lo que encontré 
fue una cantidad de voces, de las comunidades, de los líderes 
y las autoridades ancestrales, quienes, voz en alto, tramita-
ban la tragedia a su manera: reclamando, pidiendo justicia. 
Entonces, para mí ese silencio se convirtió en un silencio re-
sonante, nutrido por un coro de cantos al agua.

Para esos días, empezaron a construir jagüeyes porque se dijo 
que iba a empezar a llover, aunque llovió mucho tiempo des-
pués. Los jagüeyes son reservorios de agua que utilizan las 
comunidades indígenas para almacenarlas y sirven no sola-
mente a los humanos, sino también a los animales. Cuando 
empezaron a construirlos, hubo una especie de efervescen-
cia en las comunidades y todas empezaron a cantar jayechis, 
cantos dedicados al llamado de la lluvia. Estos cantos consti-
tuyen formas rituales ancestrales de crianza del agua, porque 
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el canto es una práctica de entendimiento, interacción y cui-
dado entre el agua y los humanos. Además de ser parte de 
los conocimientos y habilidades relacionadas con las formas 
de captación y aprovechamiento de aguas, estos cantos son 
una manifestación de la sensibilidad por el agua que permite 
tratarla como un ser vivo, como una persona, con sentimien-
tos y emociones, capaz de reproducirse por sí misma. El agua 
cría la vida de los humanos y, a la vez, se deja criar por los 
humanos. Si hay un canto de arrullo para cuando el niño es 
presa del caos, un canto que reorganiza, llama a la calma y al 
sueño, también en estos tiempos difíciles de sequías, hay un 
canto para juya. Se canta al agua porque es la posibilidad de 
expresar el sentimiento de profundo respeto y admiración, 
porque nos conecta como materias sonoras universales, pues 
el cuerpo de la voz es también cuerpo de agua y al cantarle 
resuena, acto que opera en el mundo real. El trabajo con las 
potencias de la naturaleza desde la perspectiva simbólica, le 
corresponde a las comunidades y sus voces.

El silencio del arroyo Aguas Blancas no me fue ajeno. Cuando 
lo visité, hacía poco había vuelto a una quebrada que frecuento 
en Sibaté y que ahora estaba seca. Recordé los sonidos regis-
trados en mi viaje anterior y me sorprendí por la rapidez con 
la que los sonidos se convertían en «patrimoniales». Pensé en 
lo importante que es tener ese abundante archivo de mate-
rial sonoro asociado a los acontecimientos del agua, pues en 
estas nuevas condiciones ambientales y políticas, será lo úni-
co que nos quede. Lo sonoro como manifestación expresiva 
de un acontecimiento vital desaparece tan pronto termina 
la acción; en este caso, desaparece al igual que desaparecen 
las aguas, su causa. Realmente me ha llenado de melancolía 
volver a escucharlos, ahora me siento como Niper, el perro 
insignia de la compañía RCA Victor, que en la placa metáli-
ca corporativa era mostrado aguzando el oído en dirección 
a un gramófono, mientras este reproducía la voz de su amo 
fallecido. En mi escucha: el paisaje seco.

El sonido es lo que me queda, a la vez, es lo posible. A lo lar-
go de este ejercicio de creación, a través de esta investigación 
de sistemas de conducción mecánica y ósea del sonido, no he 
hecho una cosa distinta que, frente al silenciamiento de las 
aguas, generar formas distintas de hacer sentir el sonido, ma-
neras en que se involucre el cuerpo en sus distintas potencias 
de recepción. He procurado hacer sonar el río por los hue-
sos y que las aguas externas se junten con las aguas internas.

Pienso que es necesario hacer una reflexión sobre la sordera, 
la no interpretación de los mensajes del agua. Es un llama-
do a sincronizar el ritmo y el tiempo de los humanos con el 
ritmo y los tiempos del agua y no al revés. En mi proyecto, 
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desde hace tiempo, me he dedicado a hacer que esos sonidos 
silentes tengan otra escala, que ocupen el espacio y el tiempo 
de la audiencia concentrada en lo suyo.

La instalación sonora presentada en «El fin de la excepción 
humana» lleva el mismo nombre del arroyo Aguas Blancas. 
No es posible comprender lo que hace el sonido de otra ma-
nera que estando ahí, dentro de la obra. En ella el sonido 
toca, el sonido agarra el cuerpo. Creo que en la obra hay una 
invitación y disposición distinta para abrirse a la escucha 
sensata, una potencia que aun está por desarrollarse y que 
tiene que ver, precisamente, con que escuchar las aguas es 
dar el cuerpo, dar el tiempo, entregar el cuerpo sonoro a la 
escucha de las voces silentes del río. Es resonar, es decir, so-
nar en el otro y en lo otro a la vez. Resonar significa resen-
tir, y eso implica no solo un acto fisiológico —perceptual—, 
sino conexiones de orden simbólico, cósmico. Relaciones 
con múltiples presencias.

Entonces, lo que estoy buscando no es rehacer el sonido del 
río, sino trabajar a partir de sus silencios, sus vacíos y voces 
ausentes. El río está lleno de formas sutiles y de huellas que 
ha dejado en todos los que estamos alrededor; en las voces 
que activan en el presente los tiempos del río y que llaman 
a recordar —según la etimología, ‘re’, igual que en resonar, 
significa ‘volver a traer’, y ‘cordis’ significa ‘corazón’, es de-
cir, ‘volver a traer al corazón’. En la instalación, recordar el 
arroyo Aguas Blancas ha implicado buscar las maneras de 
hacer que pasen otra vez sus sonidos por el corazón de los 
espectadores. 

Chachafruto: 
diálogos foliares
Pilar Santamaría
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Las plantas son sésiles: mito urbano de nosotros los que cre-
cimos entre paredes de ladrillo sin tener la experiencia de 
sentir la tierra negra bajo las uñas de las manos y los pies, 
mito frecuente de nosotros a quienes nos prohibieron jugar 
cuando críos con la tierra para no quedar «sucios», como si 
ella fuese agente de impurezas. Así pues, aislados (por zapa-
tos, ladrillos y guantes) de la tierra y los seres que la pueblan, 
aprendimos a ignorar y nunca ver.

Hoy te veo, chachafruto en tu animado lenguaje de movi-
mientos foliares y no puedo sino admitir que quien alega tu 
«inmovilidad de planta», simplemente no se ha tomado el 
tiempo para entender ese lenguaje rítmico de aleteos, giros 
y verdes despliegues finamente calculados.

Chachafruto, te creíamos sésil y mudo, inconsciente de tu 
entorno, pero desviándonos de nuestra afanada escala de 
tiempo para sentarnos a tu lado a observarte, no me cabe 
duda alguna que una inteligencia vegetal, alterna a la nues-
tra, anima tus movimientos en un cálculo multidimensional 
de ondas lumínicas, intensidades de luz y energías atómicas, 
superando mi focalizada percepción del mundo. 

Mientras yo solo veo, focalizando el mundo por dos ojos, tu 
tienes a lo largo de todo tu cuerpo incontables fotosensores 
capaces de detectar colores e intensidades lumínicas que tras-
pasan mis propias limitaciones visuales, sensores de luz que 
prescinden del foco para abarcar tonalidades innombrables 
en mi idioma.

Tú y yo somos descendientes de los Andes, la historia de nues-
tros pueblos de entretejen, tus ancestros y los míos alcanzaron 
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juntos nuevos recodos de esta tierra colombiana. Mis abue-
los te escogían por protector favorito de sus casas, pues bajo 
tus ramas crecían prolíficos los cultivos, guarecidos bajo tu 
sombra el cafetal criollo y el cacao; tus hojas suplían la defi-
ciencia de los terrenos porque en tus raíces habita la micros-
cópica flora, secreto negro de la fertilidad del suelo.

Cuando no existía el dualismo entre la medicina y la comi-
da, tus semillas, flores y brotes, humeaban en los fogones de 
mis abuelos. Antes de la década de los setentas, entre arepas, 
coladas, guisos y potajes, tu fruto colmaba el fogón de fami-
lias indígenas y campesinas, siendo agente de longevidad y 
de aquello que hoy llamamos soberanía alimentaria.

Pasaron los años y en avión llegaron nuevas variedades de 
café a la Antioquia de mis abuelos —«que dizque más re-
sistentes a la sequía»— recitaba el extranjero, prometiendo 
multiplicar la ganancia al instalar la moda del monocultivo 
y el uso de procesados químicos sobrantes de una guerra. En 
una campaña mediática nos inculcaron el afán del «desarro-
llo», que se mide en número de carreteras y monedas, y no 
en la plenitud del convivio heterogéneo de seres todos hijos 
de la tierra.

Chachafruto, donde antes tus ramas escribían poemas en el 
viento con sus movimientos, hoy tu voz de hoja solo resuena 
con el eco ausente de la memoria de mis abuelos, tus troncos 
cayeron cegados bajo la mano avara del monocultivo que cie-
go de avaricia, te reemplazó para aumentar la llamada «pro-
ductividad agrícola», medida esta en toneladas y nunca por 
la vivencia plena de la vida.

Chachafruto, sachaporoto, baluy, balú, pashuro, pajuro, no-
paz, uswal, poroto, frejol del inka, porotón, trenzadas en pa-
labras, la historia de los pueblos que has alimentado. En cada 
una de sus bocas, mordisco a mordisco, has sido cocinado 
en sus relatos de origen y su sagrada cosmogonía.

Pashigua, shimpi, guimo, basul, sachafruto, picorrey, pashiga, 
jachapushco, pashigua, monteporoto, poroto serrano, pashu, 
frejol de árbol, habas de monte, puchirin pajurro, pajuli, pi-
sonay, papus, anteporoto, cada lengua agradecida te bautizó, 
pues no solo se piensa con el seso sino con la microscópica 
miriada de células humanas y bacterianas del nuestro siste-
ma digestivo.

Chachafruto, sin ti crecí pero en la plaza de Paloquemado  
te conocí... 

Plaza de Paloquemado. ¡Mmnmmn!, ¡glorioso templo de vida 
que me inspira pregonar alabanzas y rezar el rosario en una 
sagrada sarta de arvejas! Lugar donde se me revela el poder 
del Creador, la Pacha Mama y todas las deidades no humanas 
que confabulan tras la procreación de la vida... Acá no hue-
le a incienso, sino a sancocho, avena, cocido y cuanta hier-
ba que pregona el conocimiento de la medicina tradicional 
y la occidental... 

En un corredor cubierto por una lámina translúcida en el 
techo, se infiltra la luz para revelar, a lado y lado, cúmu-
los infinitos de tonalidades, formas y texturas de seres que 
destilan olores y prometen sabores: un costal regordete re-
bosa rojos tomates chontos a la derecha, un cuarto de na-
ranja ahuyama se ofrece a ser acunado en una balanza, 
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pirámides de verdes chirimoyas, cual delicado reptil, traen 
aires de tierras acaloradas y secas, arracacha, pagana raíz, 
hija de campos de Cajamarca y Anaime, donde se tiene cla-
ro que el genio de la gloria crece originariamente subterrá-
neo en el campo y no en los campos europeos de trigo do-
rado bajo el sol; plátano verde, guineo, maduro, coli, y no 
sé cuántas otras variedades de este manjar que por racimos 
acumula los sabores y sin sabores de nuestra historia patria, 
verdes, marrones y apasionados verde-oliváceos de aguaca-
te hass, aguacate lorena y otras tantas tonalidades gastronó-
micas de este cremoso maná digno de culto internacional… 
Maíces vestidos en sus trajes de verdes pliegues, de corazones 
amarillos, petos, dulces e incluso morados intensos, algunos 
entregados a las manos peritas en desgranar… ¡En cada uno 
de sus granos, cuánta ciencia ancestral espera a ser leída por la 
lengua hambrienta o las máquinas de secuenciación genética!

¡Mmnmmn!, claro y nítido olor de la guayaba y sus mestizos 
familiares: guayaba-pera, guayaba-manzana, guayaba-feijoa y 
otras variedades que nacieron de la domesticación mutua 
entre cultivadores y plantas. 

Más al fondo se exhiben tentadores los hijos del bricolaje gas-
tronómico: bocadillos de Vélez, según el GPS en las papilas gus-
tativas, sus lonjas cristalinas de néctar, panelitas, alfandoques 
y otras viandas que aun se visten del origami-suramerica-
no: envolturas de sabios pliegues en hoja de plátano, bijao, 
tipha, caña de azúcar, palma amarga y otras decenas de es-
pecies colombianas que han sido cosechadas y engalanadas 
para proteger y/o servir de recipiente-sazonador al cocinar 
los alimentos…

¡Melones, durazno criollo, apio, cilantro, papa blanca, papa 
criolla, sabanera, pastusa, calabaza, calabacín, maní, fresas, 
guatila, chachafruto, batata blanca o morada, coliflor, cebo-
lla cabezona, cebolla roja, cilantro, nabo, colinabo, banano, 
agraz, pepino guiso, cohombro, tomate cherry, mandarinas 
arrayanas, común, mandarina oneco, naranja ombligona, 
mangos, coco, pitahaya, ciruelas, fríjoles verdes, habas, cu-
rubas, patilla, kiwi, guanábana, yuca, papayuela, pimentón, 
acelga, espinaca, brócoli, repollos, uchuvas, gulupas y chu-
lupas, chuguas, hibias, ají, yacón, habichuela, anón, papaya, 
granadilla, higos, lechuga, zanahoria, piña, pera, uva, y otras 
decenas de seres verdes, todos chulos como lulos! 

¡Sí, señores, plaza de Paloquemao! Curioso nombre que incita 
una sonrisa pícara conjeturando la ocasión en que un trova-
dor criollo discurriría en tal nombre. Plaza que me introdujo 
al culto, al celibato declarado para entregarme únicamente 
a las orgías con cuantos Seres Verdes pudiera imaginar, or-
gías donde el trance místico emana de las mutuas poliniza-
ciones (entrecruzamiento de información genética, vivencial 
y emocional potenciando germinaciones heterogéneas) entre 
humanos y plantas…



Sobre los artistas 
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Alexandra Gelis
CARACAS, 1975
Artista y docente cartagenera radicada en Toronto. Actualmente 
cursa un Doctorado en Estudios Ambientales, con énfasis en 
trabajo en comunidad en York University, Canadá. Magister 
en Artes Visuales de la misma Universidad y Licenciada en 
Artes Plásticas de la Universidad Jorge Tadeo Lozano. Sus 
proyectos artísticos se desarrollan alrededor del trabajo de 
campo y la historia ambiental de Latinoamérica. En los úl-
timos cinco años, investiga en torno a plantas migradas ha-
cia la América equinoccial. Su producción artística presenta 
una mezcla entre el video de no-ficción, la fotografía, el soni-
do y las herramientas electrónicas de interacción en tiempo 
real. Su obra ha sido expuesta ampliamente en Norte y Sur 
América, así como Etiopía y Europa. Desarrolla proyectos 
curatoriales y programas de video para festivales en América 
Latina y Canadá.

Aníbal Maldonado Currea
BOGOTÁ, 1981
Artista interesado en el dibujo, la pedagogía del arte y pro-
cesos colectivos de creación. Magister en Artes Plásticas y 
Visuales de la Universidad Nacional de Colombia (2015), pro-
grama que cursó becado como estudiante sobresaliente de 
postgrado. También es Maestro en Artes Plásticas (2005) de la 
misma universidad. Se ha desempeñado como docente en el 
Colegio Rochester en preescolar, en la Universidad Nacional 
y en la Universidad del Tolima en el área de dibujo. En esta 
última, desarrolla programas de pedagogía del arte y es asesor 
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de trabajos de grado. De forma paralela a su trabajo docen-
te, labora en la Secretaría Distrital de Cultura, Recreación y 
Deporte, apoyando la construcción de metodologías parti-
cipativas para el fortalecimiento de iniciativas ciudadanas.

Beatriz Eugenia Díaz
BOGOTÁ, 1965
Maestra en Artes Plásticas, con énfasis en Música, de la 
Universidad de los Andes. Su tesis de maestría presentada 
en 1992 —la creación de un sistema de composición a partir 
de las matemáticas y el lenguaje verbal con el fin de generar 
puntos y posibilitar la lectura simultánea de tonos musica-
les e índices de referencia espacial—dio origen a distintos 
proyectos que se fundaron en el despertar o activar espacios, 
cuerpos u objetos acústicos. Ha participado en diversas expo-
siciones que se han presentado en diferentes lugares del mun-
do con obras en las que la música ha estado siempre presente.  
Vive y trabaja en Bogotá.

Carlos Medina 
BOGOTÁ, 1980
Vive y trabaja en el campo y la ciudad. Artista plástico egre-
sado de la Universidad de los Andes y bioconstructor del 
Sena, con estudios cerámicos y de arquitectura en guadua. 
Los últimos quince años los ha dedicado a sembrar, a cuidar 
las plantas y la tierra. Desde hace cinco años, implementa la 
agroecología responsable, sembrando y custodiando semi-
llas, produciendo alimentos orgánicos y siendo parte de las 

redes de permacultura del país. Con sus diferentes activida-
des busca contribuir a una consciencia expandida y un auto-
conocimiento a través del buen aprovechamiento de la tierra. 
Hoy en día comparte los frutos de lo que sembró.

Colectivo 7
William Andrés Torres Herrera (1992), estudiante de artes  
de la Universidad del Bosque; Luis Javier López Forero (Bo- 
gotá, 1993), estudiante de artes de la Universidad del Bosque; 
Angélica María García (Ibagué, 1988), estudiante de artes de 
la Universidad del Tolima; Carlos Mario Piragua Rugeles 
(Ibagué, 1993), estudiante de artes de la Universidad del To-
lima; William Marín P. (Pereira, 1987), Academia Superior de 
Artes de Bogotá, ASAB; Leonel Humberto Fonseca Galeano 
(Bogotá, 1967), Academia Superior de Artes de Bogotá, ASAB; 
Gustavo Sanabria (Villavicencio, 1967), artista, docente 
universitario, magister en Artes Plásticas y Visuales de la 
Universidad Nacional de Colombia, Academia Superior de 
Artes de Bogotá, ASAB.

Edwin Monsalve
MEDELLÍN 1984
Maestro en Artes Plásticas de la Universidad de Antioquia. 
Ha desarrollado su obra en torno a la relación arte-ciencia-na-
turaleza, integrando procesos de investigación-creación en 
sus indagaciones y formalizaciones. Desde 2004, ha partici-
pado en diferentes eventos expositivos y curatoriales, entre 
los que se destacan de manera individual «La imposibilidad 
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del paisaje I y II» (2015); «Prototipos para una naturaleza re-
habilitada» (2014) y «Naturaleza & artificio» (2012-2013). De 
manera colectiva participó, entre otras, en Imagen Regional 
8 (2015); «Contraexpediciones. Mas allá de los mapas» (2014); 
Encuentro Internacional de Arte de Medellín (2011); 42 Salón 
Nacional de Artistas (2011); «Contrapunto» (2010); 13 Salón 
Regional de Artistas (2010); IV Salón de Arte Bidimensional 
(2009); «Reflexiones desde la realidad y la ficción» (2008); 
Premio Fernando Botero (2008); «Los hiperamigos» (2007); 
«Anonime zeichner selection», Berlín (2007); XV Salón Nacional 
de Artes Visuales (2006); Salón Departamental de Artes 
Visuales (2006); «In-dependencias» (2005); «Arte y espacio» 
(2004). En 2014 fue invitado por el Museo de Antioquia y 
FLORA ars+natura a realizar una residencia artística en Casa 
Deuxsoleils en Honda-Tolima. Vive y trabaja en Medellín.

Eulalia De Valdenebro
POPAYÁN, 1978 
Artista plástica, docente, investigadora de la Universidad Na-
cional de Colombia. Magister en Artes Plásticas y Visuales 
(Universidad Nacional de Colombia), Licenciada en Bellas 
Artes en Bilbao España (UPV), Ilustración Botánica (Atelier 
de Peinture Botanique), Francia en donde esporádicamente 
dicta cursos. Sus proyectos, todos referentes a la naturaleza, 
cuestionan el límite establecido con ella. Desarrolló la es-
cultura viva titulada Nativas/Foráneas con flora del bosque 
andino en la Universidad Tadeo Lozano. Ha sido artista re-
sidente en Remalard (Francia), Banff Center (Programa de 
Estímulos Ministerio de Cultura de Colombia en Canadá), 

Honda (FLORA ars+natura) y Río Claro (Contraexpediciones 
Museo de Antioquia). Ha participado en múltiples proyec-
tos editoriales y museísticos con sus ilustraciones de botáni-
ca, este trabajo ha constituido una base importante para las 
investigaciones de sus proyectos artísticos.

Fabián Peña
IBAGUÉ,1987
Un diálogo constante con la tierra, sus estados y comporta-
mientos. Me relaciono de manera sensible con la naturaleza, el 
territorio y los seres que en ella viven, habitándolo como frag-
mento de un todo. Recorro los elementos siendo yo un medio 
que da forma a la tierra, con la caricia del aire, la compañía 
del agua y el abrazo del fuego, entendiendo la temporalidad 
de la cerámica, admirando el proceso más allá del resultado. 

Javier Morales Casas
IBAGUÉ, 1993
Inicia sus procesos plásticos con la pintura a los once años. 
Actualmente está produciendo su trabajo de tesis en Arte en 
la Pontifica Universidad Javeriana. Es técnico en Cocina del 
Servicio Nacional de Aprendizaje, SENA. Ha expuesto su tra-
bajo en el XV Salón Regional de Artistas Zona Sur y ha par-
ticipado en el Hemi Grad Student Convergence del Instituto 
Hemisférico de Performance y Política de New York University. 
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José Ismael Manco
DUITAMA (BOYACÁ), 1983
Artista y agricultor boyacense. Propone la agricultura como 
obra de arte. Emplea herramientas como el dibujo, la insta-
lación y los conversatorios alrededor de las semillas nativas, 
en los cuales la semilla es parte activa del diálogo, y la misma 
práctica de la agricultura como espacio de reflexión. Realiza 
conversatorios echando azadón y el cultivo es entendido como 
espacio de creación artística. Estas prácticas artísticas han 
hecho parte activa de varios procesos de carácter social, po-
lítico, académico y artístico, como apoyo pedagógico, en pro-
cesos ambientales, indígenas y campesinos. Comparte unas 
semillas que su familia ha venido trabajando de generación 
en generación, desde seis generaciones atrás, y las entrega a 
las personas para que se hagan responsables de ellas.

Leonel Vásquez
SIBATÉ, 1981
Artista sonoro colombiano. Desarrolla su trabajo creativo in-
vestigativo a partir del sonido como material plástico y como 
el centro de sus cuestiones estéticas y políticas. Su obra se ha 
materializado en esculturas, instalaciones y performances. 
Buena parte de sus proyectos se han concentrado en la me-
moria de algunos espacios y cuerpos que le han preguntado 
sobre las distintas formas de resistencia: una casa demoli-
da, un cadáver insepulto, un duelo postergado, un río seco y 
otras presencias silentes.

María Buenaventura
MEDELLÍN, 1974
Filósofa y artista plástica con estudios de creación escénica. 
Su obra, una mezcla de oficios y técnicas, como la cocina, la 
siembra, la instalación y la historia, ha merecido diferentes 
distinciones. Su proceso de creación-investigación en torno 
a la comida lleva ya diez años, trabajando con gente, orga-
nizaciones, campesinos, custodios de semillas, explorando 
alimentos olvidados del altiplano cundiboyacense, como el 
pez capitán o las variedades de maíces, tubérculos y frutos, 
así como los rastros del encuentro: la llegada a estas tierras 
de las vacas, cerdos y gallinas o las palabras de un nuevo co-
mensal ante una papa, un aguacate o una piña. Vive y tra-
baja en Bogotá.

María Elvira Escallón
LONDRES, 1954
Su trabajo muestra un énfasis en el proceso y se desarrolla 
alrededor de ejes temáticos como cultura-naturaleza y pa-
trimonio. Se ha caracterizado por una gran heterogeneidad 
formal pues cada proyecto sigue su camino único, siendo las 
intervenciones escultóricas e instalaciones en lugares gene-
ralmente inaccesibles, que luego registra fotográficamente, 
la forma más frecuente. Dichas intervenciones pueden ser a 
veces muy sutiles y casi imperceptibles, otras veces se produ-
cen a partir de acciones repetitivas, que involucran trabajo 
pesado y que adquieren un carácter irreal o absurdo. 
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Oscar Leone 
ARIGUANÍ (MAGDALENA), 1975
La obra de Oscar Leone, cuya práctica artística cruza los ca-
minos del performance art, el videoarte y el Land Art, nace de 
su interés en explorar las potencialidades plásticas del paisaje 
como escenario donde opera el binomio naturaleza-cultura 
en su incesante transformación. Sus proyectos, de carácter 
site specific, tienen como escenario algunas zonas protegidas, 
territorios sagrados, espacios patrimoniales, entre otros. Vive 
y trabaja en el caribe colombiano.

Paula Montes Covelli
BOGOTÁ, 1984
Soy maestra en Arte con énfasis en Artes plásticas de la Uni-
versidad de los Andes. Me encanta el dibujo cuidadoso, de-
tallado y meticuloso. Dibujar sin afanes. Siempre me ha in-
teresado la naturaleza por su espontaneidad, diversidad y 
simpleza. Tengo una curiosidad profunda por encontrar for-
mas únicas en cada patrón o figura natural: desde el ala de un 
insecto hasta el recorrido que deja una hormiga cuando está 
buscando comida. Me encanta encontrar en la cotidianidad, 
fragmentos de naturaleza donde no se deberían encontrar y 
que con el paso del tiempo, despacio y sin afán, se pueden 
expandir infinitamente. Esto se conecta con otro gran inte-
rés que tengo que es el pasar del tiempo, relativo y real.

Pilar Santamaría Motta
BOGOTÁ, 1982
Bióloga y artista, pero sobre todo ser humano admirado de 
todos los seres macro y microscópicos. Su trabajo se enfoca 
en aprehender sobre las relaciones con otros organismos, dis-
curre entre la biología, la historia de los pueblos y diferentes 
medios, explorando la interdependencia de la Ciencia, el Arte 
y la Vida. En sus proyectos se encuentran enormes circui-
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